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«Così or quinci or quindi rimirando,
Vidi in una fiorita e verde piaggia
Gente che d’amor givan ragionando.
Ecco Dante e Beatrice, ecco Selvaggia;
Ecco Cin da Pistoia; . . . . . . . . . . .»

―― Petrarca nel Trionfo d’Amore.

Proprietà letteraria

[pg!v]
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Nella sua raccolta di romanzi contemporanei italiani, l’editore Brockhaus ac-
coglie, per la seconda volta, l’opera d’un pistoiese. La scelta non è fatta a caso.
Come la Montagna Pistoiese è forse, con la Montagna sanese, il luogo d’Italia
ove si parla più schietta, più viva, più poetica la nostra favella, così è lecito sup-
porre che i più efficaci scrittori di questa favella abbiano a ritrovarsi fra pistoiesi
e sanesi. Giuseppe Tigri è nato in Pistoia nel 1806; nè solo nacque in Pistoia, ma
vi si educò giovinetto, v’insegnò lettere, finch’ei venne dal governo italiano nom-
inato ispettore delle scuole elementari per la sua provincia nativa. E alla sua città
e provincia egli dedicò pure le migliori opere del proprio ingegno gentile, quali
sono le Selve, elegante poemetto didascalico fornito di molte note, per le quali
conseguiva lode di molta diligenza presso i due immortali fratelli Jacob eWilhelm
Grimm, quand’essi, venuti insieme a visitar la Toscana, ricercarono a Pistoia del
Tigri; la pregevole e ricca raccolta dei Canti popolari toscani, della quale l’editore
G. Barbera in Firenze intraprese già tre fortunate edizioni; una erudita Memoria
storica [pg!viii] Intorno al palazzo pretorio o del potestà di Pistoia (Pistoia 1848);
un buon libro su Pistoia e il suo Territorio (Pistoia 1854); una piccola ed eccellente
Guida della Montagna Pistoiese, che fu ristampata in quest’anno, con una carta,
sotto gli auspicii del Club Alpino italiano; e, infine, questo medesimo romanzo,
ove si intrecciano ingegnosamente gli amori del celebre poeta Cino da Pistoia,
amico di Dante, con la Selvaggia, col racconto dell’Assedio che i fiorentini ed i
lucchesi posero alla città di Pistoia sul principio del secolo decimoquarto.

E non è a credere che, per aver dimostrato tanta costanza e vivezza d’affetti
alla sua terra natale, Giuseppe Tigri siasi poi raccolto in queste sole tenerezze
cittadine. Nessun pistoiese ha, senza dubbio, reso con le lettere omaggio più
continuo alla propria città; nessun pistoiese si mostrò guida più dotta e cortese
del Tigri al forestiero che visitava la sua terra così piena di memorie; ma il Tigri,
in tempi ne’ quali pareva delitto anche il solo voto per la liberazione della gran
patria italiana, esprimeva nelle sue scritture nobili sensi patriottici; e, quantunque
ascritto agli ordini ecclesiastici, imparava per tempo a distinguere il rispetto che si
deve alla religione da quello che non sempre si sono meritati i papi; e con Dante e
con Cino da Pistoia si augurava egli pure che la potestà imperiale regia fosse bene
distinta dalla potestà pontificia. Di questi sentimenti del Tigri parecchi indizii
troverà in questo stesso romanzo il lettore tedesco, onde potrà argomentare quali
pensieri si volgano nella mente di una parte eletta del clero liberale italiano.

Quanto al valore intrinseco della Selvaggia, come opera [pg!ix] d’arte, io
non ho diritto di formare alcun giudizio. Ogni lettore che abbia senso di gen-
tilezza, pregierà da sè stesso i sentimenti delicati che vi si muovono; e, sebbene vi
si scorga più tosto una lingua letteraria che quella viva del popolo, molte gra-
zie naturali la fanno ancora seducente; alcune delle descrizioni sono vivaci e
pittoresche: la poesia della vita italiana fra le lotte del secolo decimoquarto, in
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parecchie pagine, lampeggia. Io credo passato il tempo de’ romanzi storici, anzi,
per dire il vero, credo che essi siano sempre stati un genere assai falso di letter-
atura. Vi è più vera poesia nella storia semplice che non vi possa essere in un
ricamo romantico sopra la storia. I Promessi Sposi rimangono ancora opera unica
nella nostra letteratura; è stolida ogni presunzione d’emularla e di superarla; e chi
volesse fare un cattivo complimento al Tigri dovrebbe canzonarlo così: «sapete
quel ch’io penso del libro vostro? esso lascia dietro di sè i Promessi Sposi». Fra
i duecento romanzi storici che conta la nostra letteratura, la Selvaggia merita,
senza dubbio, un posto d’onore; ma non dopo i Promessi Sposi, sì bene dopo i
romanzi storici dell’Azeglio e del Grossi, che sono già essi stessi a una distanza
notevole dal capolavoro manzoniano: il Cecco d’Ascoli del Fanfani, la Selvaggia
del Tigri, i romanzi storici di Luigi Capranica e di Carlo Belgioioso sono, fra le
opere de’ romanzieri italiani viventi, degni di ricordo, a condizione, tuttavia, che
non ne venga esagerata la importanza. La Selvaggia del Tigri, oltre il vantag-
gio d’essere scritta in buona lingua, offre poi ancora quello d’educare nell’animo
del lettore sentimenti di squisita gentilezza. Non è questo lo scopo suo preciso,
[pg!x] ma poichè lo scrittore ha l’animo ornato di ogni cortesia, egli doveva pure
necessariamente improntarne l’opera del suo ingegno eletto.

Io sono pertanto lietissimo di vedere accolta nella Biblioteca italiana del
tanto benemerito signor Brockhaus questo leggiadro ed onesto racconto di uno
de’ nostri più gentili scrittori viventi; e, per rallegrarmene, fui contento di potergli
mandare innanzi queste mie poche e disadorne, ma, spero, veridiche parole.

Firenze, 31 Marzo 1876.

ANGELO DE GUBERNATIS.

[pg!xi]
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CAPITOLO I.

IL CASTEL DI VERGIOLE.

«E rimembrando delle nuove talle
Ch’ivi son delle piante di Vergiole,
Più meco l’alma dimorar non vuole,
Se la speranza del tornar gli falle.»

―― Messer Cino da Pistoia, Sonetto.

Erano gli anni 1305 allorchè un cavaliere cinto di tutt’arme, e portante sull’elmo
un bruno pennoncello, al cadere dell’ultimo giorno d’aprile uscivasi di Pistoia per
la porta di Ripalta, volgendo a maestro il suo focoso destriero. Le messi verdeg-
gianti per ogn’intorno, l’aere tepido anche oltre l’usato, e una pienezza di vita che
alla nuova stagione par che in ogni essere si trasfonda, sembrava rallegrassero il
cavallo e il cavaliere. Non appena ebbe corso un breve tratto di strada, ch’egli
accennando ad un paesetto sul primo colle a maestro, e dimandato a certuni che
tenevano la stessa via, se fosse quello Vergiole;

—Messer sì—rispondevagli un montanaro—lassù entro alla valle è il castello
del capitano.

E il cavaliere inchinata la testa verso di lui come amodo di gratitudine, pago
di non essersi ingannato, si rimetteva a galoppo sul suo cammino. Finchè sopra
un ponte assai stretto varcato l’Ombrone, cresciuto allora per lo sciogliersi delle
nevi appennine, e che, senza sponde, per largo tratto si dilagava; poco stante si
faceva a salire più lentamente per un viottolo tortuoso e assiepato tanto di stipe
del vicin bosco, e [pg!2] d’altri arbusti, che ad ogni svolta gli paresse impedito il
sentiero. Però quelle stipe rosso e bianco fiorite, miste ai bianchi-spini stellati,
e agli abbraccia-bosco a fior giallo mandavano già intorno un grato odore aro-
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matico; e stavano a compensare dell’orrido delle piante più alte, come di querci e
castagni, che bruche bruche vi sorgevan per mezzo, non avendo che allora incom-
inciato a spuntare le prime foglie. Se non che a misura ch’ei s’elevava, spingendo
la vista più sopra fra i novelli divelti, e certe regolari piaggette, scorgeva agevol-
mente la via che restavagli a fare, divisa dai campicelli, per basse siepi di pruneti
e virgulti: mentre là per quei campi si vedea qualche vigna; qualche frutto pri-
maticcio già in fiore, come il mandorlo, il pesco e il susino; e frammisti a filari i
pallidi olivi: che agitati in quell’ora da un venticello più mosso, con quelle piccole
e spesse foglie bianche e verdastre, ne mostravano l’ampia chioma vagamente
variabile di colore.

Quivi sorpreso al grandioso spettacolo del sole al tramonto, arrestava per
poco il cavallo: e rivoltosi indietro, rimirava nel piano la città di Pistoia allor
piccoletta, ma ben murata e turrita, cui le fertili e pittoriche valli dell’Ombrone
e di Brana fanno magnifico anfiteatro. Poi si faceva a percorrere ansiosamente
col guardo le sue pomifere coste allora fiorenti, e le vaghe circostanti colline,
che, a colui che si avanzi per le nordiche terre appaiono presso che dell’ultime
a offrire il prodotto delle vigne e degli oliveti: e dove nondimeno lussureggiano
di tal guisa, che sembra faccian qui ogni sfoggio di lor piena vegetazione. Am-
mirava infine con compiacenza quell’orizzonte sì lucido, che le segna d’intorno
la bella cinta de’ monti a settentrione, tutti coperti di castagneti e di querci, e
nell’alture appennine, di faggi e d’abeti. I quali monti da un lato, movendo dal
Sasso di Cireglio, si distendono in ampia cerchia a declive verso ponente sino
al Castello di Serravalle: da dove poi prolungandosi a mezzodì da Montalbano a
Pietramarina, lasciano però tanto spazio da far sì che si scorga in fondo in fondo
come in panorama, e spesso quasi in un gran velo diafano tutt’avvolta Firenze.
Sul lato opposto dal punto più culminante dei monti del Teso, [pg!3] altri monti,
altri poggi che volgono in semicerchio. E dove gli altri, intorno al bacino che la
pianura pistoiese racchiude, nelle medie stagioni, investiti dai raggi del sole al
tramonto, si colorano in cupo azzurro; quelli invece a greco-levante prendono
una tinta sì vivace e rossastra, che quasi li diresti di granito orientale. Tutti poi
per altri gioghi ricongiuntisi ai colli di Fiesole e fino a quelli dell’Apparita, stanno
ora come fiorente e trionfale corona di tre città.

E un altro vago fenomeno, rimirando giù in basso, l’aveva sorpreso. In
ogni pianura che la ricingano i monti, il cadere del sole offre sempre un aspetto
di meraviglia: ma qui e in questa stagione, direi soprammodo incantevole per
certa speciale configurazione dei luoghi. Infatti la catena dei poggi che si dilunga
da settentrione a mezzodì, divide a ponente questa valle d’Ombrone da quella
di Nievole: ed il sole col calarvisi dietro, manda refratti i suoi raggi quasi che
paralleli attraverso alle depressioni della giogaia, e all’alte torri del castello di
Serravalle; e stampa per cotal guisa sulla verde pianura, in direzione di levante,
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brillantissime strisce dorate, che tratto tratto mutando di luogo, producono ef-
fetti sempre nuovi e bellissimi. Per lo che ei vedeva per esse Pistoia investita
come da un torrente di luce, e tinte in bel porporino le sue mura e le torri; men-
tre, altri lucidi solchi si distendevano su i circostanti terreni, in quel tempo la più
parte palustri: e tanto splendore seguitando con l’occhio, quelle vivide strisce le
scorgea prolungate sino a Firenze. E se elevandosi un poco per le dette colline,
cotal fenomeno era bello in quel tempo, non è a dire quanto apparisca più in-
cantevole adesso; potendovisi scorgere a occhio nudo, quando l’aria sia pura,
irragiata la gran torre del palazzo della Signoria, e la cupola di S. Maria del Fiore:
monumenti secolari i più maestosi e per arte stupendi. S’aggiungano a questi
cento e cento altri de’ più moderni che stan cogli antichi in così vaga armonia; e
Firenze dovremo pur convenire che l’è unica forse delle città italiane che, senza
tener conto dei pregi più eletti di civiltà, anche dal lato solo materiale ed artistico
alletti cotanto per essere degnamente ammirata.

[pg!4] A tal vista non è a dire qual commozione si suscitasse nell’animo del
cavaliere! Quando omai vedutasi venir meno la luce diurna, immerso in quella
mestizia che anco al cuor d’un guerriero suole infonder quell’ora, non pensò più
che a riprender via per quella piaggia, e arrivare alla meta proposta.

Sovr’un poggio dirupato e per la più parte di macigno, che oggi a grandi
filoni vedresti coperto di musco, d’edera e di gramigna e intersecato d’una folta
querceta, sedeva un tempo il castello del Vergiolesi. Un duplice filare di cipressi
gli apriva l’adito dal fianco di ponente: una forte e prolungata muraglia lo assi-
curava da mezzodì posando a scaglioni fin giù nel burrone. Il rio della Tazzera
che sotto gli si biforca, e ne bagna il poggio tutt’ora, lo presenta da ogni parte
scosceso, e come a guisa di piccolo promontorio, sol dal lato di settentrione-
ponente ricongiungendosi al monte. Non rimangono adesso che poche vestigia
del fabbricato. Nondimeno da quelle può argomentarsi ove fosse situata la torre
che sporgeva di lassù da una cinta merlata a vedetta della pianura. E ancor vi si
scorgono i sotterranei del castello assai spaziosi: e fra la bassa querceta e fra i
cerri, i mucchi delle pietre di quelle mura che circoscrissero l’estensione del for-
tilizio: e le cui bozze quadrate di grigia arenaria hanno servito, non sono molti
anni, a inalzare il campanile della prossima chiesuola d’Arcigliano.

Era presso al castello un tempietto di pietra, che dal suo campanile a foggia
di torre con gli archi aperti a semicerchio, appariva di quelli tanti che restano an-
cora su queste colline, fondati sino dal tempo della Contessa Matilde. Poco più in
basso dal lato di levante sorgeva un palazzotto d’un solo piano; i cui pertugi sbar-
rati di ferro; la campana che in mezzo a un arco a sesto acuto stava sopra di esso,
e lo stemma della repubblica pistoiese sopra la porta, avrebbe dato facilmente
a conoscere che quella era una potesteria. Ivi infatti risedeva il potestà dei due
prossimi paesetti, di Vergiole e di Gello. Vi s’accedeva per questa medesima via;
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l’antica mulattiera dell’alta montagna che seguitava fino a Prunetta: quindi per
S. Marcello fino al varco di [pg!5] Boscolungo per Modena. Un piano inclinato, e
lastricato a frequenti risalti e cordonati dava l’accesso, alquanto ripido, alla parte
anteriore del castel di Vergiole. La sua torretta si vedeva spiccare in mezzo a belle
selve di castagni. Aveva dinanzi un piazzale, d’onde s’entrava, varcato il ponte le-
vatoio, nel centro della fabbrica, che era un cortiletto, capace d’accogliervi pochi
fanti e cavalli.

Non appena il cavaliere giungeva sulla crina del poggio, che la scolta della
torre l’aveva annunziato al fido scudiero del Castellano. Guidotto, tale era il suo
nome, stava occupato a forbire le armi del nobil Signore, cui per doppio titolo
dipendeva, essendo figlio del castaldo di Vergiole. Affacciatosi agli spaldi, col suo
occhio di lince anche a molta distanza aveva già subito riconosciuto il cavalier
De Reali, e prevenivane il capitano. Intanto il cavaliere giunto al piè del castello,
trovava sulla scalinata lo scudiero che venivagli incontro; e aderendo al desiderio
di lui che era sceso di sella, lo invitava a salire: mentre un palafreniere già pronto,
presogli a mano il cavallo, girando a tergo gliel conduceva alle stalle.

Non erano però sfuggite all’occhio di lui che saliva due gentili donne: una
delle quali provetta d’età, l’altra giovanissima e bella, che dal sinistro lato del
monte dirette a quella volta, pareva che forse per l’ora assai tarda affrettassero
il passo più dell’usato. Come appena il cavaliere le ravvisava, e fatte omai più
vicine, ben s’accorse che con qualche sorpresa si erano soffermate e gli vol-
gevano il guardo, cortesemente le salutò. Varcato poi il ponte levatoio, la porta
del castello si chiuse dietro di lui.

Era giunta la sera. Lo scroscio del sottoposto torrente si confondeva con
l’alitar fra le fronde d’un vento sommosso più dell’usato e più fresco. Le incog-
nite intanto a prender posa dalla salita si eran soffermate su quel breve ripiano
del quale il castello si circondava. A poco a poco disparivano al guardo loro
che spaziavasi intorno, non che la città, i villaggi, i verdi campi e le grosse fi-
umane; financo il prossimo bosco di pini, d’albatri, e de’ rigogliosi felceti, dove
soleano recarsi a diporto, e ne venivan pur dianzi. Non mai [pg!6] il sole era
caduto sì splendido fra le prossime torri di Serravalle. In quel campo del cielo
ancora infiammato dal raggio estremo del gran pianeta, era tornata a brillare di
sua luce soave la stella d’amore. L’affissò con desio la donzella, e traendo un lieve
sospiro, si volse alla madre, le porse dolcemente il suo braccio, e a brevi passi se
n’entravano nel castello.

Ma mentre ogni cosa nel silenzio della notte taceva, mentre placido era
l’aspetto della natura, vegliavano, e come onde in tempesta agitavansi i pensieri
per entro alla mente del Signor di Vergiole, e del novello arrivato.

Era questi il valoroso cavaliere messer Simone di Filippo Reali di Pistoia.
Non appena l’uno l’altro si erano avvicendati il saluto, che il De Reali, al capitano
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venutogli incontro nella sala del castello di già illuminata, presentava una lettera
ch’ei diceva di grande importanza.

—Da dove, o cavaliere?
—Dal comando generale delle armi.
—Che mai?—Ed apertala, e rapidamente percorsa:
—E questo financo dovevano aspettarci? Oh! voi pure, voi pure il sappiate.
E portagli la carta, il cavaliere la svolse e ad alta voce leggeva:

«Capitano Vergiolesi,
I miei fidi di Fiorenza e di Lucca mi mandano celato avviso che

fra qualche giorno le milizie di queste repubbliche si raccorranno in
un campo presso Fiorenza, e che ivi attendono il Duca di Calabria
per venire con grosso esercito ad assediare Pistoia. Starò ancora as-
pettando più certe novelle: ma frattanto la città vostra è in pericolo!
Venitevi senza indugio. Attende da voi anch’adesso e consiglio e soc-
corso

―― Il vostro Capitan degli Uberti».

—E il mio braccio e quello dei miei figliuoli lo avrà!—Così di subito il Vergiolesi;
che ad un tempo afferrata la spada distesa sul tavolino, forte sdegnato ripercote-
vala su di [pg!7] esso. Quindi al cavaliere risolutamente accennando con mano
d’assidersi presso di lui, in questi termini gli favellava.

—È omai lungo tempo, e voi pure il sapete, che i Fiorentini e i Lucchesi si
collegano ai nostri danni. Ma con qual dritto e con qual giustizia chi è mai che
nol vegga?

—Io mi spavento, o capitano,—soggiungeva il Reali—a pensare di qual
novella vi sono stato latore. Perchè ove noi, che pochi pur siamo in faccia ad
un’oste così poderosa, da altre genti potessimo almeno aspettare un sostegno,
con più coraggio potremmo tentar la difesa. Abbiamo, è vero, i Pisani; abbi-
amo i Senesi, e gli Aretini amici di nostre parti; ed essi, si dichiararono che ci
avrebber soccorso: ma più credo io di danari che d’uomini, stretti che sono di
guardare i propri confini. Ora, siamo noi ben sicuri di que’ di quassù? (e accen-
nava all’Appennino) da’ quali forse il più valido aiuto d’armigeri....

—Vero pur troppo!—interruppelo il capitano.—I Bolognesi erano nostri an-
tichi alleati. E adesso, chi l’avrebbe pensato?.... Oh! messer Cino, l’amico nostro,
già di costoro....

E il Reali—Nol sapete? Fino di ieri ei tornava fra noi.
—Tornato! così fuor di tempo? Gravi dunque oltre modo debbono esser gli

eventi: perchè pochi giorni decorsi sapete voi quel che di là mi scrivesse?



E fattosegli più d’appresso e premendogli un braccio, con più bassa voce e
lenta e repressa, diceva:

—Che da qualche tempo era un continuo apparire a Bologna di Fiorentini
e Lucchesi: e rimanevan celati e segreti conciliaboli vi tenevano. Che le calunnie
contro a’ Bianchi avean già quasi sovvertito il pretore; e più che le parole, la
gran quantità di fiorini d’oro corrompeva la moltitudine e si comprava un partito.
Che già i Neri prendevan baldanza: e d’altra parte fra i Bianchi l’irritazione era
giunta a tal punto, che erano per irromper le ire, non volendo più sopportare i
lor dispregi e gl’insulti.

—Dio!—esclamò il Reali—che speranze abbiam dunque a nutrire dopo sif-
fatto abbandono? In che mai dobbiam noi confidare?

[pg!8] —Nelle nostre armi e nel nostro coraggio!—proruppe il Vergiolesi.
E in così dire, levatosi risoluto, afferrava con la destra nuovamente la spada,

e la sinistra orizzontalmente distesa, alquanto immobile si rimaneva. Sicchè, alto
com’era della persona, fiero nel volto, e con occhi nerissimi scintillanti, ti sarebbe
sembrato non altrimenti che un supremo capitano di guerra, che innanzi a’ suoi
prodi ha intimato la pugna.

Appresso commetteva al Reali riferisse all’Uberti, che la mattina veniente
avrebbe assistito alla solenne conferma de’ suoi uffici, e conferito con lui; e senza
più si eran divisi.

[pg!9]

CAPITOLO II.

I BIANCHI E I NERI.

«Vedess’io questa gente d’un cor piano
Ma ella è bianca o negra.»

―― Messer Cino, Canzone.
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«Pistoia pria di Neri si dimagra,
Poi Firenze rinnova genti e modi.»

―― Dante, Inferno, canto XXIV.

Quale straordinaria impressione avesse prodotto nell’animo del capitan Vergi-
olesi l’annunzio di guerra recatogli dal De Reali può solo immaginarlo colui che,
posto mente alle turbinose vicende dell’italiane repubbliche, e fra queste alla pis-
toiese, dovrà convenire che mai più prepotenti non dominarono come allora gli
odi e gli sdegni; le ambizioni più violente degl’individui fra di loro, fra le diverse
fazioni, fra l’una e l’altra città. Per lo che all’intelligenza di queste pagine reputi-
amo utile d’accennare di ciò che riguarda il signor di Vergiole e il cavalier De
Reali; non che del civile stato di Pistoia, e de’ politici avvenimenti che si com-
pierono prima di questo tempo.

Dicemmo già che M. Simone De Reali fu valoroso capitano di parte Bianca.
Ma però non di quelli cui il proprio partito suol soverchiar la ragione, nè altro
attendono che a non far ciò che imprese a fare la parte avversa, ancorchè faccia
bene. Antico errore degli uomini di parte, che per sistematica [pg!10] opposizione
toccando spesso gli estremi, trasser la patria in man de’ settari e in rovina. Rif-
lessivo e prudente era invece l’animo del De Reali. Infatti quattro anni innanzi,
quando i suoi concittadini per le intestine discordie de’ Cancellieri videro ridotta
in pessimo termine la città, si adoprò egli prima a far riunire il general Con-
siglio del popolo, perchè a una nuova magistratura che si chiamò de’ Posati fosse
data autorità e balia di far leggi e statuti per la pace della repubblica. E fu pure
dei primi a proporre al Consiglio che per conseguir questa pace era d’uopo che
almen per tre anni si desse ai Fiorentini, già loro alleati, la protezione e tutela
della città. All’interne discordie forse un terzo che si fosse intromesso, più poi
un’estranea autorità come quella, credè che più facilmente avrebbe conciliato le
parti. Infine la sua mite indole e generosa non d’altro studiavasi che di rendere
alla terra natale la perduta tranquillità e la sua floridezza.

Non così moderato era l’animo del Vergiolesi. Troppe condizioni poneva
innanzi per ottener questa pace. E sì che egli pur la bramava: non però mai col
piegarsi a siffatta tutela. Per lui era questo un troppo umiliar la città.

Nè poco ostacolo gli facevano a ciò i principii ereditati da’ suoi maggiori.
Non che di magnatizia prosapia, si diceva uscito dalla famiglia romana Vergilia,
dalla quale, emigrata con molte altre in Etruria, vuolsi che il villaggio che la ac-
coglieva prendesse nome Vergiole. Contava poi fra’ suoi antenati fino dal 1156,
da Guido che fu primo signor di Vergiole, lunga serie di avi che occuparono in
patria e fuori i più nobili uffici. Noverava un Tancredi console dei militi; un
messer Orlandetto gonfaloniere di giustizia; ed il celebre Guidaloste già vescovo
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di Pistoia, ed eletto anche capitan generale delle milizie, perchè di grand’animo e
pratico molto delle cose di pace e di guerra. Ebbevi in fine messer Soffredi capi-
tano e rettor di Bologna; e tutti costoro costantemente della parte de’ Ghibellini.
Di questi tempi poi il cavalier Bertino, e messer Luca fratelli del capitano Filippo;
Fredi e Orlandetto, figli di questo, non avevano smentito in parole ed in fatti
l’attaccamento alla parte della casata, irremovibili in quella lega dei Ghibellini e
dei Bianchi.

[pg!11] Ora nissuno più del capitano avvisava che se le molte milizie, come
dicevasi, insiem collegate, venissero a quest’assedio, male da soli avrebber potuto
resistere. Vedeva che molti dei cittadini più valorosi erano stati cacciati, e così la
sua parte, per adesso dominatrice, a breve andare correva rischio d’essere umil-
iata e disfatta. Non per questo era uomo da trarne sgomento. In faccia anzi al
pericolo gli cresceva l’ardire. Benchè presso al duodecimo lustro, si sentiva an-
imo giovanile e capace di grandi cose. Se queste poi in pro della patria, nol trat-
tenevan dubbiezze od ostacoli. Ma sebbene i più savi in politica sien d’avviso non
esservi principii certi e norme invariabili per giovarle, se non quelle dell’onestà,
e doversi anzi mutar consiglio ne’ modi, ove l’esigano gravi cause e il pubblico
bene, per lui non era sì agevole il rimoversi dalle proprie opinioni, e la sua parte
una volta abbracciata, doveva esser quella. Un carattere sì tenace del suo propos-
ito, e l’autorità di probo cittadino, ed esperto nell’armi, aveva influito a condurre
alle sue parti, non che quelli di sua parentela, moltissimi di città e del contado. Si
tenevano infatti nella casa dei Vergiolesi in Pistoia i più importanti consigli. Di
qui si deliberava sulle pubbliche aziende; le opinioni più generose si rafforzavano,
e prendevan voce per ogni lato.

Messer Fredi, di lui figliuolo, non meno del padre era fervido e risoluto:
congiungeva però alla fierezza dell’uomo d’armi tale urbanità, tali attrattive
nell’aspetto e nel favellare, che, come in lui eran doti spontanee e naturali, gli
acquistavano fra’ suoi compagni stima ed affezione particolare, e una deferenza
a’ principii del padre suo, ch’ei pur professava. E lo notavano come il modello del
proprio zio messer Bertino, quattr’anni innanzi ucciso a tradimento da quelli di
parte Nera, e che passava pel più nobil cavaliere della città. Messer Orlandetto,
il minore de’ figli, non differiva nell’animo dal fratel suo; sicchè ambedue per
indole nobile e generosa formavano il vanto della famiglia, e la speranza del lor
partito.

I deplorabili ultimi avvenimenti, e le discordie più accalorite della città,
avevano da qualche tempo fatto men tollerante, [pg!12] aspro anzi e risentito
l’animo del capitano; il quale solo talvolta placavasi, e rimetteva del consueto
disdegno al cospetto di sua figlia Selvaggia.

Costei con un parlar dolce, e sempre giusto e persuasivo, esercitava sopra
di lui tale arcana potenza, che egli, pel grande affetto che le nutriva, senza esitare
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piegavasi al piacer suo. Chè anzi ogni più lieve alterazione di salute o di spirito
della diletta figliuola, bastava a recare in quel forte animo il più grave sgomento.

Conferiva non poco quest’amore per essa a moderarlo con la consorte. La
quale quanto più implorava dal cielo a’ suoi cari più miti gli spiriti, e il viver cit-
tadino più riposato e tranquillo, ad ogni nuovo rumore per la città, più si poneva
in angustie, e stava in sospetto pel marito e pei figli. Per lo che messer Lippo,
se ella alcun giorno gli fosse apparsa timorosa ed afflitta, usciva subito in rab-
buffi e in rampogne; o per lo meno soleva ammonirla che l’occhio bagnato di
lacrime non è atto a vedere. E allora, ponevale innanzi la fredda ragione, l’onor
di famiglia e i diritti di cittadino, che ad ogni modo con le parole e con l’armi
chiedevan difesa e vendetta. Tali erano e così insite in tutti quelli animi queste
gelose passioni, che l’offesa più lieve, o quale si fosse divergenza di parti bastava
loro a por mano sul brando.

Ma di tal fiamma distruggitrice chi primo portò qui la favilla? Come e per
quali cagioni fu secondato un incendio, che or celato ora aperto e in varie forme
ebbe fomento per tanti anni?

La gran lotta fra l’Impero e la Chiesa, suscitatasi in Germania pe’ diritti
a conceder titoli e investiture, ne diede l’origine. Il grido de’ Guelfi e de’ Ghi-
bellini, partito dalla battaglia di Wisenberg, si diffuse prima per Lamagna, poi
su i campi d’Italia. Qui dunque come colà si parteggiò sulle prime pe’ medesimi
pretendenti: o per Cesare e i fautori appellaronsi Ghibellini, o per Pietro e si dis-
sero Guelfi. Come coloro che avevano ereditato le fiere lotte di Gregorio VII e di
Arrigo IV, cercavano le parti di far trionfare ciascuna la propria supremazia: la
quale mirava, per l’una a fondare un nuovo regno o meglio federazione in Italia,
che distruggendo [pg!13] ogni traccia delle conquiste longobarda, greca e araba,
dipendesse da Roma; per l’altra invece da Aquisgrana. Ma imperatori e papi, che
dovevan comporre a concordia la specie umana, la turbarono trasmodando ne’
loro poteri non ben definiti.

Ildebrando immaginò di levar la Chiesa a prima potenza della terra; e per
toglierla affatto dalla sudditanza degl’imperatori, che per vero con le investiture
dei benefizi ecclesiastici si erano arrogati un diritto che ad essa spettava, egli
solo voleva esser detto re dei re, signore de’ dominanti. Ma gl’imperatori, pre-
sumendo di avere ereditato la potestà antica dell’Impero Romano, sdegnarono
di sottostare a cotesta dipendenza. La Chiesa, o meglio la Curia romana frat-
tanto, col suscitar pur essa a pro suo l’elemento dell’antico Impero Latino, e con
la sua rappresentanza che era in Roma nel Senato, studiavasi d’amicarsi i Co-
muni italiani favorendo le tendenze d’emancipazione dei popoli, cui già pesava
la straniera supremazia. E per questo lato in que’ primi tempi l’alta protezione
pontificale potè essere all’Italia di molto vantaggio. Ma in questo mezzo i Co-
muni, traendo profitto dalle discordie che non cessavano fra la Chiesa e l’Impero,
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non vollero più sottostare nè all’uno nè all’altra. Fu da quel tempo che ciascuno
non pensò più che a provvedere a se stesso. Già da ogni parte s’era svegliato
uno spirito nuovo. Cominciarono i popoli a scuotere il giogo feudale mantenuto
dalle due potestà; poi a volere un governo d’ampia forma repubblicana, civili e
propri Statuti. Gli Italiani liberati dai barbari, fatti ricchi e potenti pe’ grandi
commerci, avevan sentito la propria forza, la virtù e la dignità d’un gran popolo.
Sorgeva infatti fin da quel tempo pei municipi la prima aurora di libertà: la quale,
per quanto osteggiata dai loro dominatori, nei due secoli appresso andò sempre
diradando le invide nubi, finchè con la crescente luce di civiltà il genio italico
ravvivato, apparve alla fine nel suo pieno splendore.

Perduravan le funeste contese fra la Chiesa e l’Impero, allorchè, dopo la
morte del secondo Federigo, il Comune di Pistoia coi più della Toscana si volse al
partito dei Guelfi. Sperarono sorti migliori dalla protezione non più di un [pg!14]
principe straniero, ma italiano e pontefice. Tardi però s’accorgevano che questi,
debole per sè come principe, non con armi proprie ne prendeva la tutela, ma sì
con quelle di altri stranieri.

Nondimeno in Italia a quel tempo ogni Comune, novello polipo, viveva già
d’una vita propria, e fra loro era sorta una nobile emulazione.

Negli ultimi trent’anni con che compivasi il tredicesimo secolo, Pistoia col
suo distretto fioriva già di commerci, d’industrie, di banche: aveavi culto di lettere
e di scienze, e grande amore di arti belle. In prova di sua cultura basterà ricordare
per le prime un Meo Abbracciavacca, un Lemmo Orlandi, e lo stesso sciagurato
Vanni Fucci, assai pregiati fra i trovatori; poi quel Soffredi del Grazia, uno de’
più antichi prosatori italiani, le cui scritture sono innanzi al 1278. L’amor per le
scienze si facea manifesto per quel famoso frate Leonardo pistoiese che primo
scrisse un trattato sul computo lunare (1280) e per la cattedra di Leggi che dal
celebre Dino da Mugello si teneva in Pistoia. Di messer Cino de’ Sinibuldi non è
a dire, quando tutti ancora l’ammirano e gli fanno onore.

Del culto poi delle arti belle (esse pure sicuro argomento di civiltà) fanno
fede pur sempre, il celebre altar di S. Jacopo di bassi rilievi d’argento, che, con la
Sagrestia de’ belli arredi, segnano dugent’anni del buon tempo dell’orificeria, de’
ceselli, de’ nielli e di smaltature. Il quale altare dall’orafo cittadino Ognabene, e
da altri si cominciò ad arricchire di pregiati lavori fino dal 1287. Aveva dipinto in
cattedrale il pistoiese Manfredino d’Alberto, che adornò San Michele di Genova
nel 1292, e l’altro pittore e mosaicista Vincino che lavorò nel Camposanto di Pisa.
Quindi son ricordevoli, il palazzo del Comune ed alcuni bei templi: le sculture poi
dei pergami, d’un Guido da Como; le mirabili d’un Guglielmo; e le quasi uniche
d’un Giovanni, l’uno e l’altro pisani. E se si pensi che queste opere sorsero le più
sul finire del secolo XIII, e appresso, in una piccola città, fra le lotte della civiltà
e del dispotismo, fra i corrucci più fieri de’ cittadini divisi, sono anche oggetto di
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maggior meraviglia. [pg!15] A queste prove di civil governo aggiungi gli Statuti
pistoiesi, che furono de’ primi in Italia (circa il 1117) a distruggere i privilegi
feudali, a recare fra i cittadini una più equa ripartizione di diritti: infine i belli
ornamenti della propria milizia.

Le quali istituzioni, degne invero di forte e libera gente, avrebbero assicu-
rato a Pistoia le più prospere sorti, se il mal seme, sparso prima in Firenze pel
crudo fatto de’ Buondelmonti, non avesse prodotto entro di essa e nelle terre
vicine l’amaro frutto della discordia.

In Pistoia di questi tempi primi a insorgere e parteggiare con nuovi nomi
furono i Cancellieri; sopra gli emuli Panciatichi potenti già per dovizie acquis-
tate con la mercatura, per uomini d’arme, chè ne contavano lino a cento, e di-
ciotto cavalieri a spron d’oro, per grandigia e per ambizione di dominio. Rifugge
l’animo a ricordare le feroci rappresaglie, prima fra le dette casate le maggiorenti
in città, insorte poi fra una medesima parentela, intendiamo fra quella de’ Can-
cellieri. L’aspra vendetta del taglio d’una mano presasi da uno di loro sopra un
giovinetto parente, dal quale innanzi per rissa un figliuolo dell’altro era stato non
gravemente ferito: vendetta tanto più cruda quanto che il feritore era venuto a
chieder perdono agli offesi; fu cagione che la detta casata col nome di Bianchi e
di Neri (così detta o dai nomi delle madri stesse, o dai colori che portavano in
guerra, o da qualsiasi altra cagione) si dichiarò avversa e divisa in cotal modo,
che trassero seco i cittadini d’ogni ordine o da una parte o dall’altra, e fieramente
s’inimicarono.

Tutti ora a Pistoia come a Firenze si dissero Guelfi, ma nel fatto con diverse
intenzioni, quelle, cioè, di far risorgere più violenti gli sdegni fra nobili e popolo.
Di qui la suddivisione dei Guelfi di Pistoia in Bianchi e in Neri, e questi con propri
capi ed insegne. Ma feroci e temibili tanto, che i capisetta bisognò incontanente
bandirli a Firenze. I Bianchi, poichè furon vinti, cercarono aiuto colà presso dei
Ghibellini, e vi trovaron parteggiatori nella famiglia dei Cerchi: i Neri unitisi a’
Guelfi, in quella de’ Donati.

Però questa fazione de’ Bianchi e de’ Neri non è a credere, come da alcuni
fu asserito, essere stata la favilla che [pg!16] suscitò la fiamma delle discordie
di Firenze. Bisognerebbe avere obbliato le vecchie ire personali di quei cittadini
fin da quelle de’ Bondelmonti e degli Amidei; la superbia dell’antica nobiltà già
alle prese con la gente nuova: l’una capitanata da Corso Donati, l’altra da Giano
della Bella; e di qui sino a quest’anno le rappresaglie, le uccisioni, gl’incendi; e
per fine la spedizione violenta degli usciti contro la città loro; spedizione che,
sebbene fallita, pose il colmo alle divisioni. Esse eran già all’estremo fra quelle
mura, quando i fatti di Pistoia vi s’immischiarono. I quali, secondo che rilevasi da
Dino Compagni e dal suo moderno illustre biografo e commentatore, Carlo Hille-
brand, altro non furono che una suddivisione de’ Guelfi, e un episodio di quella
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feroce epopea di sciagure italiane, che dopo dieci anni non si udì più ricordare,
perduto nei primitivi nomi di Ghibellini e di Guelfi. Terribile lezione pur sempre
pei popoli bramosi di libertà, perchè serbino concordia; se pongano mente che
mali indicibili procacciassero allora le divisioni d’una sola famiglia!

Alla fazione de’ Neri s’accostarono tutti i Guelfi aristocratici: a quella dei
Bianchi i Guelfi popolari: quelli sostenitori delle pretese feudali; questi bramosi
di conservare la loro libertà democratica. Parteggiavano co’ Bianchi in Firenze
gli uomini più notevoli per nobiltà di natali, per indole buona, per ingegno e
sapienza. Un Guido Cavalcanti, gentile poeta; l’intemerato storico Dino Com-
pagni; oltrechè l’astrologo Cecco d’Ascoli, i verseggiatori Guittone d’Arezzo e Ja-
copone da Todi: lo storico Giachetto Malespini, il giureconsulto Donato Alberti,
il legista Petracco; e in fine, a porre in fama la schiera, Dante Alighieri.

Stavano all’incontro pe’ Neri molti de’ popolani con a capo Corso Donati;
i Frescobaldi, i Pazzi, i della Tosa. Questo rinnovarsi dell’antica lotta, benchè
per breve, ma più violenta, non però fece sì che le sette, invocando i simboli
di parte del papa o dell’imperatore, parteggiassero con loro e per loro. I nuovi
nomi non furono che una parola d’ordine, cui rispondevano per ravvisarsi le
famiglie nemiche. Si accostavano di preferenza a quella fazione d’onde spera-
vano [pg!17] maggior beneficio, o temevano minor danno. Infine, per avervi man
forte a schiacciar l’avverso partito escludendolo dagli onori e dai beni della repub-
blica per ottenerli essi stessi. E infatti, per l’assenza dall’Italia e per l’abbandono
dell’imperatore, i Guelfi, non più come un tempo popolari tutti, ma parte ora aris-
tocratici, riuscirono in ultimo a prevalere. E ciò perchè aiutati da papa Bonifacio
che da Roma potentemente li favoriva, tanto da mandare un venturiero di Francia
a capitanarli, e a far quel gran male che poi diremo. E soprastarono anche per al-
tra ragione. Perchè gli Spini di Firenze che eran banchieri del papa e altri aderenti
Neri, allora siccome sempre, nel temporale governo lo circuivano, e volentieri per
loro utile lo secondavano. Si ebbe un bel chiedere a Bonifazio s’interponesse a
concordia: quella sua indole violenta all’uffizio di paciere non s’affaceva gran
fatto. Nondimeno inviò a tal uopo a Firenze il cardinal d’Acquasparta. Inutil-
mente però. I Bianchi avevan già occupato il governo: e temendo che la corte di
Roma abusasse de’ poteri che dimandava per abbassarli, rifiutarono al cardinale
di ridarsi in balìa. Ed ei sì partì e la città interdisse.

Allora la signoria di Firenze opinò di poter conciliare senza esterno inter-
vento col porre a confine i caporali d’ambe le parti. Ma i Neri di subito con Corso
Donati andarono al papa, e lo incitarono contro a’ Bianchi, e, come gli chiama-
vano, contro a’ cani del popolo per abbassarli, e favorire la nobiltà. Or come a
Bonifazio premeva molto di abbassare Federigo usurpator di Sicilia, e di ripor
questo regno in mano degli Angioini di Napoli da lui deferenti, invitò a tal im-
presa Carlo di Valois, fratello di re Filippo di Francia, e con questa spedizione



colse il destro ad un tempo di favorire i disegni de’ Neri, inviando il francese,
come già l’altro Carlo d’Angiò, in qualità di vicario in Toscana con cinquecento
cavalli, e col titolo di paciere di Firenze. Sperava il papa con ciò di recarsi in
potere assoluto, e alle sue parti tutti quanti i Comuni. «Così (osserva uno storico
illustre) nell’anno medesimo in cui a Roma si dava col giubileo general perdono
a tutti i peccati degli uomini, si preparava ivi [pg!18] stesso una grande iniquità,
che a Firenze e altrove fu cagione di lunghe sciagure.»¹

Mentre queste cose da siffatti protettori si macchinavano, e il consiglio de’
Posati a Pistoia aveva già consegnata per amor di concordia la signoria per tre
anni al Comune di Firenze, la fazione de’ Bianchi fiorentini abusando della fidu-
cia, non appena giunta in Pistoia, per afforzarvisi di prepotenza cacciò la Nera,
e ne disfece le case e le torri. In questo modo riformata la parte Bianca, poco
stette che non fosse poi fatta segno alle tremende vendette de’ Neri che tenevano
il governo di Firenze e di Lucca, e secondavano le male arti de’ fuorusciti. Che
volesser costoro già l’abbiam detto. Chiamar lo straniero a Firenze per lor private
vendette, era massima iniquità. E lo straniero avido di potere e di danaro, venne
e vi si fece tiranno. Scellerato paciere, che a nome del papa dava forza ai ribaldi
di riempire di sangue e di desolazione tanto bella città! Sotto il suo usurpato gov-
erno ogni sorta di nefandità fu commessa. Al principio dell’anno 1302, Carlo di
Valois macchiato omai di molti delitti, se ne partì e andò a Roma per aver con-
siglio dal papa, e gli chiese danari. Bonifazio (come narra pure Dino Compagni)
gli replicò che mandatolo a Firenze, lo aveva messo nella fonte dell’oro. Risposta
che bene spiegava la qualità delle sue intenzioni.

Dai fatti che seguitarono, apparisce secondo i cronisti e lo storico prelodato,
che fin d’allora fu stabilito l’esilio dei Bianchi. Infatti il Valois tornò a Firenze,
e sapendo che ivi era la fonte dell’oro, saziò a quella le bramose sue voglie. Fece
altre rapine; diè sentenze di morte; pubblicò i beni, e arse le case ad alcuni, che
falsamente e con empio artificio furono accusati di aver cospirato per ucciderlo.
Imprecato da tutti, deliberò di partirsi; ma prima «nuovi tormenti e nuovi tormen-
tati!» Per mezzo del suo vil potestà, procede alle condanne del bando, ed esiliò
oltre a seicento cittadini, i principali de’ Bianchi, che sparsi per Toscana e fuori,
fecero causa comune coi Ghibellini. Tra questi esuli [pg!19] fu anche il grande
Alighieri. Citato a comparire per essere stato dei Bianchi, e per aver contrastato
alla venuta dello straniero, non si presentò, ed ebbe arse le case, confiscati i beni,
e condanna di morte! Ma egli aveva il modo a vendicarsi solennemente delle
scellerate condanne; e fra le miserie dell’esilio, sentì crescersi la forza dell’animo
per consacrare all’infamia i furibondi settari, e i suoi giudici iniqui.

[pg!20]

¹Vannucci, I primi tempi della libertà fiorentina.
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CAPITOLO III.

FIORI E ARMI.

«Quando va fuori adorna, par che ’l mondo
Sia tutto pien di spiriti d’Amore,
Sì che ogni gentil cor divien giocondo».

―― Sonetto di Messer Cino.

«Ridendo, par che s’allegri ogni loco;
Per via passando, angelico diporto,
Nobil negli atti, ed umil ne’ sembianti».

―― Altro Sonetto di Messer Cino.

Da antico tempo costumava a Pistoia, come a Firenze, di festeggiarsi dal popolo
nel primo giorno di maggio il ritorno di primavera. Ciò si faceva sulle pub-
bliche vie e nelle case, con trionfi di fiori, con giuochi, con balli, e con sollazzi di
varie guise. Dopo gli ultimi eccidi per le civili discordie, e dopo gli esili di tante
famiglie, i tempi a dir vero in Pistoia per pubbliche feste non pareano oppor-
tuni. Nondimeno da circa tre anni che vi fu creato il consiglio de’ Posati, e per la
tutela che ebbe di quel governo il Comune di Firenze, vedendo i rettori restituita
alquanto di quiete alla città e al distretto, essi medesimi vollero in questo giorno
ripristinare in modo straordinario pubblici rallegramenti, e far così obliare per
qualche istante le passate sciagure. E il popolo, che agli spettacoli per propria
indole si sente allettato; quello poi di sì forti tempre, e vivace ad un tempo, che
facilmente passava dalle danze agli assalti, ignaro al tutto della nuova [pg!21]
sventura che al di fuori gli si apprestava, n’ebbe caro l’invito, e concorse desioso
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a prendervi parte.
Ed ecco che fino dall’alba i sacri bronzi suonavano a festa. Da quell’ora, del

più bel mattino d’un primo di maggio, la cattedrale riboccava di popolo, perchè
era solito che anche co’ sacri riti si festeggiasse questo bel giorno. Lì in quella
piazza maggiore avresti veduto giungere ogni momento giovani donne, per lo più
dal contado, farsi largo fra ’l popolo con volti belli e giulivi, e con a braccio ed in
capo gran canestri di rose, avvicinarsi alla chiesa, e alla porta di essa presentarle
a un sacerdote che le benediva. Antico costume che in Pistoia, e in questo mese,
tuttora si mantiene, e che forse si volle sostituire alle pagane feste floreali. Que’
fiori si vendevano poi per le vie, a mazzi e a ghirlande come un li volesse. Le rose
in tal giorno avevan pel popolo un che di mistico, di lieto augurio, di benedizione,
tanto che non v’era alcuno che ricusasse di farne acquisto. Al cessare del suono
a doppio di cattedrale, la campana della torre grande di sul palazzo del capitano
continuava a gran tocchi: e al tempo stesso le trombe marziali, rispondendo per
ciascuno de’ quattro quartieri della città, appellavano gli uomini d’arme alle in-
segne.

—Che è questo?—si dimandavano, imbattendosi per la via di S. Prospero,
due vecchi cittadini.

—Calen di maggio, messeri: forse Dio! nol sapete?—replicava loro un al-
tro sopravveniente.—Oh! alla fine mi s’apre il cuore: un po’ di festa, un po’
d’allegria!...

E un di quelli:
—Ma dove va’ tu col capo? Oggi che han che fare i fiori con l’armi?
E porgendo l’orecchio:
—Sta’! sta’! non senti? Qui, non ti pare? si fa appello agli armigeri; il

campanone suona a rintocchi.
Usciva allora dal suo palazzo lì presso, tutto chiuso nell’armatura,

messer Fredi de’ Vergiolesi, che avendo udito quel dialogo:—Buoni popolani!—
avvicinandosi disse loro—col buon dì buona ventura gli è questa che vuo’ con-
tarvi. Sappiate che agli anziani del Comune giungeva da pochi [pg!22] giorni
un messaggio del cardinal da Prato molto amico nostro, pel quale si pregava il
Consiglio di non voler porre indugio a confermar nelle cariche di potestà e di
capitano generale delle nostre genti il valoroso messer Tolosato degli Uberti. E
questo atto solenne, in armi tutte le compagnie, si compirà questa mane.

—Ah! ecco! così va bene! benissimo!—esclamarono i tre vecchi con la
massima gioia.—Viva il nostro gran capitano!

Queste esclamazioni facevan soffermare intorno ad essi alcuni giovanetti
loro parenti, che per caso passavano con altri amici! e:—Come, come—dissero
incuriositi—rieletto proprio il dell’Uberti?

A’ quali il più vecchio poggiato ad un bastoncello, fendendo l’aria con una
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mano, con gravità rispondeva:
—Sì, sì. Eh figliuoli! Se non era lui! Prima col suo valore: e badate, ci vuole!

poi con la nomea che si è conservato d’un’illustre famiglia: chè, vedete, non ha
mai mutato parte: ghibellino sempre! Lui, e lui proprio qui fra noi ci voleva, che
non del paese: perchè.... uhm! Dio ne guardi! Ma egli nobile, egli imparziale,
mettesse ordine e pace; e temuto da’ nostri vicini, ci desse anche con loro quel
po’ di riposo che da un anno e’ si può dir che godiamo.

Queste giuste parole le approvavano tutti. Ma intanto avevano inteso una
certa nuova, che li affrettava a separarsi: parte per proseguire verso la piazza; i
più svelti poi prendendo a fretta pe’ vicoli, chi da un lato, chi da un altro, per
esser de’ primi a informarne gli amici. E già i cittadini d’ogni età e d’ogni ceto
erano accorsi al proprio armamentario o loggia, che era il corpo di guardia d’ogni
quartiere della città; e fornitisi delle armi, ciascuna compagnia co’ lor capitani
moveva alla piazza maggiore a porsi sotto il comando del capitan generale.

In Pistoia, fino dai tempi de’ Consoli, dodici erano le compagnie del popolo,
divise tre per quartiere, e di tutte le persone che dalla prima gioventù alla vec-
chiezza erano atte alle armi, fossero nobili o popolani. Volevan con ciò che fosse
dovere di tutti di custodir la città, perchè i cittadini [pg!23] non si dividessero
fra loro in due classi troppo diverse; l’una, la nobilesca, agguerrita, operosa, ma
fiera e arrogante, e ministra di tirannie come spesso avveniva: l’altra, la popolare,
oziosa ed inerme, e troppo inclinata a una pazienza servile. Perchè infine, dice-
vano, nissun cittadino dev’essere agli altri terribile, ma tutti insieme farsi temibili
ai nemici della patria. Esercito stanziale, siccome adesso, in questo, come negli al-
tri Comuni, in Italia non v’era. Le compagnie armate ne facevan le veci. Potrebbe
dirsi che quasi col medesimo ordine e intendimento vedemmo istituita la guardia
nazionale mobile nel nostro regno. Che anzi alcuni scrittori, e principalmente in-
glesi e alemanni, hanno notato, esser la moderna landwehr della Prussia imitata
dall’antica Ordinanza della milizia nelle repubbliche italiane; cioè dal tempo della
Lega Lombarda fino all’Ordinanza del Macchiavelli, perfezionatore delle passate
costumanze.

Ormentre la campana del capitano aveva appena cessato, e già la città bruli-
cava di gente che avviavasi in piazza da ogni strada, annunziate dai trombettieri
vi si vedevano entrare con bell’ordine e con belle armature le tre compagnie del
quartiere di Porta Lucchese, che andavano a schierarsi fra ’l palazzo del capitano
e il fianco destro del Duomo. E vi entravano quasi ad un tempo dal lato di mez-
zodì, e facendosi eco con uno squillo uguale di trombe, quelle del quartiere di
Porta Gaialdatica. Dalla ripida via di levante, fiancheggiando il nuovo palazzo
della Signoria, poco appresso salivano in piazza i militi del quartiere di Porta
Guidi. Dal quartiere infine dell’antica porta di S. Andrea, allor di Ripalta, vi con-
venivano le ultime tre compagnie: e tutte e dodici portavan diverse e bellissime
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insegne; e co’ santi protettori della parrocchia da cui si traevano; e con animali
e fiori simbolici, ricamati in lana, in seta o in oro a colori vivissimi: tali come i
cronisti ce le descrissero e come si vedon dipinte nel magnifico cortile dell’antico
palazzo pretorio, ora del tribunale di questa città.

In ogni quartiere aveavi una compagnia di arcieri: le altre portavano picche
e lance, e alabarde di varie forme e scudi rispondenti alle armi, dalla forma dei
quali i militi prendevano [pg!24] nome di tavolaccini o di palvesari. V’erano pure
in città un trecento cavalieri coi loro capitani ed alfieri. La ristrettezza del luogo
non offriva però assai spazio per ischierarveli e far di sè bella mostra. Infatti
la piazza del Duomo, sul lato di ponente, era limitata da una fila di case che a
distanza di poche braccia sorgevano parallele ad altre; e dove, dopo 80 anni circa,
fu fabbricato il Pretorio con quella semplice architettura che vi si vide fino al 1842;
prima che, come di presente, fosse accresciuto d’un piano, e così perdesse in parte
del primitivo carattere. Quelle case poi non furono demolite che nel 1311 per
ampliare come adesso la piazza. A settentrione, dove ora si vede un’altra fabbrica
non finita, detta il Palazzaccio, sorgeva il palazzo del capitano del popolo con l’alta
sua torre: ad oriente la chiesa di Santa Maria Cavaliera, e un lato (il sinistro)
dell’attuale palazzo del Comune che solo da pochi anni si costruiva: infine, a
mezzodì, il lato destro del Duomo. Così la piazza non aveva che quest’unico dei
grandiosi monumenti che ora l’abbellano; e come nelle vie principali, in luogo di
pietre non v’erano che grossi mattoni a coltello.

La cavalleria o cavallata, come allora la chiamavano, era sotto gli ordini del
capitano Filippo Vergiolesi. Per mancanza di spazio l’aveva schierata lungo la via
di San Giovanni, e solo ne distaccava alcuni cavalieri per far ala e contenere la
folla. Gli altri capitani si erano già disposti col Vergiolesi presso al palazzo del
capitano generale, Tolosato degli Uberti, ed attendevano che egli giungesse.

Non furono che pochi istanti e se ne usciva sopra un bel palafreno, bardato
di lucenti brocchieri; egli poi splendido per le armi. Cominciando dall’elmo, con
alti e bianchi pennoncelli; usbergo, braccialetti, cosciali e schinieri erano tutti a
lamine e squamme di forbitissimo acciaio, con sopra rabeschi d’oro mirabili: il
petto poi coperto d’una cotta bianca tessuta d’argento con in mezzo la nera aquila
ghibellina. Al suono degli oricalchi, al levarsi in alto dei bei gonfaloni ed agli
evviva del popolo affollatosi di ogni intorno, moveva dalla piazza e coi principali
dei militi s’avviava al palazzo del Comune. Non già a quel palazzo maestoso
del Municipio, [pg!25] d’architettura gotico-italiana, che ora veggiamo, del quale
non più che da 10 anni (1295) aveva posta la prima pietra il famoso Giano della
Bella, quando, bandito da Firenze e qui riparatosi, piacque ai rettori di eleggerlo
a potestà. Era invece l’altro antichissimo che in parte fiancheggia il lato destro
di quel bel Battistero che allora da Cellino di Nese da Siena sul disegno d’Andrea
Pisano da tre anni si costruiva. Il detto palazzo, che a settentrione non aveva case
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dinanzi, si estendeva alla piazzetta contigua, or del mercato; dal qual palazzo per
certo le venne il nome di Sala. Questo nome, che serba ancora, riscontrasi le fosse
dato prima del mille e forse all’epoca dei Longobardi: perchè in questa piazza era
una statua di Luitprando XVIII, re loro: e questa di sala, è pur voce longobarda
che significa palazzo, corte principale e resedio d’autorità.

Qui adunque su quella sua torre, di cui non restan che i ruderi, sventolava a
quell’ora il gonfalone del popolo; e nella sala maggiore di detto palazzo, adunati,
il gonfaloniere di giustizia coi dodici anziani e i dugento consiglieri del popolo,
al capitan degli Uberti, in merito de’ suoi grandi servigi, erano per confermarsi i
due maggiori uffici, di capitano e di potestà. Com’egli infatti vi giunse e andò ad
assidersi al banco del potestà in mezzo a suoi ufficiali, due damigelli riccamente
vestiti recarono in un vassoio d’argento al gonfalonier di giustizia la bacchetta
del comando, ch’ei di nuovo consegnò all’eletto. Fu unmomento solenne, quando
gli astanti, fatto silenzio, udirono, il gonfaloniere rivolgergli gravi parole nell’atto
della consegna; essendo che anche questa volta, fuor del costume, si riunissero
in lui tre grandi poteri; il civile, il giudiciario e il militare. Allora il degli Uberti
si alzò, e con lui tutti; e distesa la destra sul libro degli evangeli che gli stava
dinanzi: «giuro (pronunziò a voce alta) di difendere e mantenere la città di Pistoia
e il suo distretto secondo che gli Statuti comandano: particolarmente di tutelare
gli orfani e le vedove; le chiese e gli spedali e tutte le altre ragioni di religiosi,
di pellegrini, di mercatanti, rimosso odio e prego, e tutte malizie da questo dì a
un anno.» Quindi i giudici e tutti i suoi ufficiali che gli facevano [pg!26] corona,
distese le destre, ripeterono a una voce: «giuriamo!»

Dopo ciò, il nuovo eletto disceso col seguito nella piazza, a piede, fra la
folla plaudente, si diresse alla cattedrale. Le trombe del Comune squillavano: le
campane suonavano a festa. Lo accompagnavano gli anziani, vestiti in lucco di
color rosa e ricami in oro, calzatura di scarlatto, e berretta di velluto chermisi
guernito di perle e di una candida piuma. Appresso gli ufficiali suoi ed i con-
siglieri; aggiuntivi ora gli operai di Sant’Jacopo. Procedevano i tavolaccini del
Comune vestiti di verde, che, accennando con un’insegna, sgombravano la via.
Seguivano i trombettieri, le cui lunghe trombe d’argento erano adorne di una
banderuola bianca con in mezzo l’insegna del Comune, la scacchiera bianca e
rossa, con fregi e nappe d’oro: ed essi pure in abito di gala, e con in petto una
larga piastra d’argento incisavi la detta insegna. Un buon numero di mazzieri
con mazze d’argento, vestiti di rosso e di bianco, ne chiudeva il corteggio.

Alla porta del tempio, il degli Uberti, ricevuto dal clero, fu da esso accom-
pagnato all’altare di Sant’Jacopo. Là, il venerando vescovo della diocesi, messer
Bartolomeo Simibuldi, orando, attendevalo. Un altro giuramento, secondo, gli
Statuti, doveva profferire dinanzi a lui. L’opera di Sant’Jacopo custoditrice della
celebre sagrestia de’ belli arredi, per le molte ricchezze da amministrare e per la
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sua dignità, era allora in Pistoia una nuova magistratura. Giunto appena il degli
Uberti alla cancellata della cappella, il vescovo lo invitava ad entrarvi. E lì, a piè
dell’altare del grande patrono, presenti i detti operai, posta la destra sugli Statuti
di detta opera, i quali un chierico sopra un guanciale gli presentava, «giuro, egli
disse, di offerire all’altare del messer baron Santo Jacopo un pallio di lire dodici
di pisani, il giorno di sua festività.» Allora il prelato solennemente lo benedisse.

Uscito di cattedrale, era di nuovo a cavallo in mezzo agli altri cavalieri nella
piazzamaggiore. Arrestatosi dinanzi al proprio palazzo fra le cittadinemilizie che
gli facevano ala, un banditore, dati tre squilli di tromba, a gran voce annunziò al
popolo che, per volere dei magnifici signori e [pg!27] consiglieri del Comune,
messer Tolosato degli Uberti era stato confermato negli uffici di potestà e di cap-
itano generale delle armi. Un grido universale di lieti evviva scoppiò allora da
ogni lato. I cittadini erano omai assuefatti a scorgere in lui la propria gloria e la
propria difesa!

All’uscire d’ufficio di ogni capitano del popolo costumavasi che, quando
avesse egli ben meritato della repubblica, il Comune lo presentasse di un ricco
dono. Ora, sebbene l’Uberti sull’uscire vi fosse subito confermato, il Consiglio
del popolo non volle passarsi di far quest’offerta a un personaggio sì degno.
Quand’ecco, com’era dell’uso, venire a lui due giovani delle primarie famiglie so-
pra bei palafreni, portando in alto l’insegna del Comune. I quali, come gli furono
rimpetto, prima agitarono i gonfaloni e li piegarono dinanzi a lui: poi, accostatisi,
gli presentarono a nome della città, in due vassoi d’argento che i donzelli del Co-
mune porgevano loro; l’uno un pennone, una targa, una barbuta ed un cappelletto
con la corona d’oro; l’altro un mesciroba con otto tazze d’argento; il tutto, come
narrano le cronache, della valuta di trecento fiorini. In questo mentre gli alfieri
agitarono le insegne, i capitani brandirono le spade, e ogni milite levò in alto le
lance e gli scudi, facendo così un saluto d’onore al valoroso lor duce. Rispose egli
al saluto; e passate in rivista le schiere, con nobili parole le congedava.

Bello e gradito spettacolo fu allora a vedere il marciare animoso di quei
militi cittadini nell’uscir dalla piazza fra i lieti suoni delle trombe, e il dividersi
come raggi dal centro per tante file, e il luccicar di quegli elmi e di quelle armi,
fatte ora più splendide pel sole già alto e promettitore di una bella giornata.

Non appena infatti avevano i baldi giovani depositato alle proprie loggie
l’armatura e le armi, che i più, ripreso il saio e la cappa, si davano a raccorre
le apprestate corone; e ciascuno alla casa della fanciulla che più gli aggradiva,
dove non l’avesse fatto sull’alba, si recava ad appendervi il maio fiorito. Nelle
famiglie gelosi riguardi per le proprie figliuole, o pregiudizi fra ’l popolo in quel
giorno non v’erano. Cotesta si aveva per un’usanza cavalleresca, e come un culto
[pg!28] che ogni giovine dabbene intendeva di rendere al gentil sesso. Il costume
era pubblico, e nessuno per certo avrebbe avuto a ridirvi.
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Ma già unmaio più bello richiamava su quella piazza l’ammirazione di tutti.
Era questo un alberello fronzuto di foglia lucida e sempre verde, che ha nome fra
noi d’albatro corbezzolo, e che soleva prescegliersi perchè appariva come simbolo
di una continua fecondità, portando a un tempo bianchi fiorellini e picce di rosse
frutta. Tagliato al mattino sulla collina presso Vergiole, e sfrondato in basso per
circa tre braccia a fine di poterlo portare, era stato pensiero di alcuni giovani
di adornarne la chioma con piccole corone e molti mazzetti di fiori, legati con
nastri color di rosa dei quali avevano cinto anche il fusto. Si sapeva però che
l’apprestamento veniva tutto dalle Compagnie delle arti maggiori e minori; dei
medici e degli speziali, ecc.; come de’ cimatori, degli armaioli e degli artigiani
della seta e della lana: di questi in particolare in maggior numero nella città. Tutti
quelli che vi appartenevano, cotesta mattina gli avresti veduti con vesti di vari
colori e di foggie assai strane, e tutti a far capo intorno a belmaio coi lor gonfaloni.
Si era deliberato doversi andare a piantare con gran corteggio fuor della porta di
Ripalta, sul prato grande di Santa Maria Maddalena, ora di S. Francesco. E infatti
come si furono radunati, vi si condussero con quest’ordine.

Andavano innanzi, aprendo il corteggio, gli araldi delle Compagnie di cias-
cun’arte, sopra cavalli bardati in foggie tutte bizzarre, come le vesti loro; parte
suonando le trombe, parte i tamburelli; e ciascuno con una piccola banderuola
in asta che sorpassavagli il capo, portante l’insegna dell’arte propria. Seguivano
poi a piede, riccamente vestiti, i rettori delle arti maggiori coi loro componenti e
coi loro gonfaloni, tutti intorniati di fiorite ghirlande. Nel centro appariva il gran
maio portato in alto da un nerboruto garzone vestito di rosso, cui facevan corona
giullari saltanti che percotevano nacchere e sistri: quindi una schiera di senatori
di pifferi, di flauti, di nacchere (una specie di timpani), di cenamelle (stromenti
a fiato) e di mandolini. Poi un’altra di sonatori [pg!29] di cembali, di crotali, di
viole, di arpicordi, di trombe, di cornamuse, che dividevano il gruppo dei cantori
delle ballate. Si chiudeva il corteggio coi rettori delle arti minori, loro consorti e
gonfaloni; cui dietro faceva pressa una festante popolazione. Lungo la strada non
era tabernacolo sacro che non avesse accesi più lampadari, e non fosse attorniato
da festoni di freschi fiori. Costume che in questo giorno nella città si continua
sino a’ dì nostri, coi così detti altarini di maggio. Non v’erano balconi che non si
vedessero adorni di tappeti e di ghirlande, e gremiti di spettatori. Fra i quali vi
facevano bella mostra le gentili donne, che coi loro sorrisi davan segno di saluto
e di compiacenza alla sollazzevol brigata.

Inoltratisi poco fuor della porta, verso il mezzo di un’ampia e verde prateria
tutta fiori di primavera, ivi come in suo degno luogo stabilmente collocarono il
maio. Subito un gran cerchio vi si formò torno torno dalle genti delle Compagnie.
E allora i suonatori, che vi stavano in prima fila, diedero principio ai concerti.
Una schiera poi di giovinetti, con vesti a vita e a striscie bianche e rosse e berretti
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piumati, incominciò su quei suoni a modulare questa graziosa canzone. Era di
Guido Cavalcanti, e diceva così:

Ben venga maggio
E il gonfalon selvaggio!
E a me consenta Amore
Di primavera mia
Goder l’almo colore,
Goder la leggiadria
Quanto l’occhio il desia,
Quanto più splende il maggio.

Or mentre fra gli evviva i più lieti, era ripetuta e avvicendata con altre strofe e coi
ritornelli degli strumenti, ognuno, ascritto alla Compagnia delle arti, profittava
del privilegio di staccare dall’albero un mazzetto di fiori, lasciandovi le corone
che v’erano poste per ornamento. E allora avresti veduto quei giovani penetrar
fra la folla per adocchiar le fanciulle più loro simpatiche e più avvenenti (in quel
giorno tutte ben messe in abito da festa e cinte il capo di fiori) e offrir loro il
mazzetto.

[pg!30] Bisogna dire che chi fosse stato in quell’ora su i bastioni delle mura
vicine, vi avrebbe goduto del più bello spettacolo. Per quella gran prateria prim-
ieramente un brulichio di gente infinita; ma un agitarsi senza disordine; come un
cantare e gridare, e qua un suon di trombe, là di tamburi; ma quei canti e quei
suoni e tutto quel movimento non essere infine che una viva espressione di gioia.

Sarebbe stato un vedervi sorgere qua e là banderuole infiorate, quasi tanti
punti di centro: e trabacche di venditori di vino e di commestibili, dove il popol
minuto già s’accalcava; perchè d’ogni parte e di continuo andava crescendo, tanto
più per que’ che giungevano dalle vicine campagne. Non vi sarebbe stato dentro
le mura un luogo sì ampio per raccogliervi tanta gente, benchè allora anche più
vasto di quel che adesso. Perchè questa storica piazza non aveva in quel tempo
per confine a sinistra che la gran chiesa di S. Francesco, però non compiuta, es-
sendo in costruzione da soli 10 anni (1294). Sul lato destro non eravi alcuna casa,
tranne una chiesetta di S. M. Maddalena giù in basso, con poche case del sob-
borgo, racchiuse poi nel terzo cerchio. Non aveva, gli è vero, nè un terrapieno
arborato, nè la regolarità che adesso; acquistava però una certa vaghezza dalla
sua maggiore estensione, e dalla cura che si aveva, che, destinata fin da antico
a’ tornei, alle giostre e a’ pubblici diporti, vi fosse il prato ben mantenuto; e gli
alberi, sebbene in gruppi irregolari dai lati ed in fondo dove il terreno più rialto
si prestava al riposo, gelosamente vi si conservassero. Non essendo poi limitata,
come ora, dalle mura urbane, era bello potervi scorgere fra mezzo le piante le più
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fronzute l’aperta campagna fino alle circostanti colline, e godervi così il vario e
quasi sempre sorprendente spettacolo del sole al tramonto.

Era già oltre il mezzo del giorno e il cielo non poteva esser più limpido e
l’aria temperata di più mite calore. La gente raccoltasi a gruppi qual sotto gli
alberi o sotto le tende, omai posava sull’erbe e su i fiori, e si rallegrava al sorriso
delle sue donne e al comune tripudio. Era questa, può dirsi, la festa più popo-
lare di quella stessa, benchè più solenne, ma più nobilesca, del loro patrono il
messer barone [pg!31] Santo Jacopo. Colà tutti mangiavano e bevevano insieme,
e intonavano le più allegre canzoni.

Dalle Corti, come già in Sicilia, la poesia in Toscana era passata fra ’l popolo.
Il suo carattere, in ispecie qui, fu un commisto d’arte pudica e di naturalezza,
finchè il reggimento fu democratico, e geloso del buon costume. Solo i poeti che
succedettero, imitando servilmente il Petrarca, impoveriron d’assai l’espression
dell’affetto. Nè solo prevalse lo spirito pedantesco; ma alle caste canzoni di Dante,
di Cino, e del Cavalcanti, cui s’informarono certi canti popolari toscani, tenner
dietro le spensierate ed epicuree di Lorenzo il Magnifico, e di altri nell’epoche
posteriori. Nè è meraviglia; se si rifletta che prevalenza fino dal quattrocento
ebbe in Toscana la letteratura greca e romana; e più che al buono ed al bello che
vi splendeva, si tenesse dietro al licenzioso costume del paganesimo. Ma poi,
perchè anche questa delle straniere signorie era arte di regno;—corrompere per
dominare!—e la corruzione delle lettere e de’ costumi preparò allora, e prepar-
erà sempre la servitù! Invece, al tempo di che parliamo, fra un popolo libero
e di nobili sensi, non udivansi intonare che canzoni gentili. Qua un drappello
di giovinette cinte il capo di fresche rose, adagiate in famiglia su molle strato e
alle bell’ombre, cantava sul liuto una ballata di messer Cino; là un’altra di Guit-
ton d’Arezzo. E d’appresso, sopra un pratello rialto ed ombrato, amorosi garzoni
rispondevan loro con quelle dell’Alighieri:

«Donne che avete intelletto d’amore».

Tutto spirava serena giocondità. In cielo e in terra, dovunque parea festa e con-
tento.

In varie parti accanto alle trabacche de’ venditori de’ commestibili, o
d’ornamenti e gingilli, si faceva un largo di persone, dentro del quale avresti ve-
duto un saltimbanco dar prova d’agilità delle membra; ora piegandosi in strane
guise, ora saltando e facendo lazzi per destare l’ilarità.

Qua un conduttore di cani, che ritti su due piedi li tenea giocolando, e
un’accorta scimmia in farsetto rosso buffoneggiava proprio d’intorno. Là una
gran gabbia dove si facevan [pg!32] veder pappagalli di vari colori, che sia con
l’aspetto o con li strani lor gridi (amale agguagliare come certi uomini) facilmente
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per poco danaro pascevano la curiosità de’ più gonzi.
Di già era l’ora che al suono allegro degli stromenti, e per una piccola mon-

eta ai sonatori, si concedeva a ciascun popolano di fare cinque o sei giri di frullana
o di veneziana, di moresca o di trescone intorno al maio con la propria donzella.
La cerchia degli astanti soleva ogni tanto far plauso ai più agili danzatori: in
specie quando in quest’ultimo ballo precipitoso si vedevan confondersi vesti di
mille colori, e volti di grazia e di colore modesto, e chiome brune e bionde all’aura
sparse, e occhi vispi e lucenti apparire e sparire in que’ vortici.

E a godere di queste danze soleva intervenire negli anni lieti anche la classe
de’ nobili. Nè questa voltamancarono. Importava loro, or più chemai, per quanto
l’abituale orgoglio in molti pur sempre vi ripugnasse, di mostrarsi al possibile
più popolari: sì perchè era stata lor contrapposta, per conseguire gli uffici, la
istituzione delle arti: sì infine per mantenersi il popolo sempre più fermo e fedele
al loro partito. Per lo che a quell’ora vespertina li avresti veduti incamminarsi a
brigate fuor della porta; e per cortesi modi e parole, via via farsi largo di mezzo
alla folla.

In una di tai brigate era anche il gentil poeta Guittoncino, poi detto sempre
Cino de’ Sinibuldi. Inoltratosi fra la gente insiem con gli amici, si trovò dinanzi a
un gran circolo di persone; dove, in mezzo e presso un’asta piantata in terra con
la insegna della scacchiera (lo stemma del Comune, come abbiam detto), vedevasi
un giullare, vestito a scacchi per far più breccia nel popolo; con strana berretta
rossa, ed in più colori la veste; con la viola da tre corde che gli pendeva dal collo,
ed il bossolo della questua dalla cintura.

Cotesta razza di buffoni e di cantastorie brulicava per tutta Europa. Cam-
pavano generalmente alle spalle dei gran signori, o dei Comuni (e anche quel
di Pistoia ne aveva allora uno suo, denominato Gazzino) ed erano il trastullo di
tutte le Corti bandite. Recavano da un paese all’altro novelle di [pg!33] pubblici
casi e privati, in mancanza di gazzette e di chiacchiere a stampa; e per questo, e
perchè con arguti motti pungevano e destavano il riso, erano, si sa, accarezzati
da tutti. Nelle parti però di Toscana, dove il feudalismo, più che altrove, andava
scemando, e Corti non v’erano, se ne contavano pochissimi. Costui infatti era
venuto di Lombardia e dimorava da qualche tempo in Firenze. Il quale, come
seppe di questo straordinario concorso, vi venne subito per tentare un guadagno.
Eccolo là infatti, che, dopo aver raccontato le novelle ed i romanzi più strani della
Tavola Rotonda e di Guerrin meschino, si aggirava col bossolo fra gli astanti, e,
dandosi a questuare con lazzi e parole le più scimunite, aveva raccolto di già
buona messe; ma qualche altro tornagusto gli bisognava per alletare. E credette
di averlo trovato col cantare alcuni versi di Lemmo da Pistoia, uno degli ultimi
e più amabili trovatori che allora vivessero. Annunziava con magnifiche parole,
e per far più colpo, essere questi versi di un pistoiese, e messi in musica da quel
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Casella, eccellente cantore e maestro in quest’arte, e l’amico del famoso poeta
Alighieri.

E la canzone, ch’ei stava cantando, incominciava così:

«Lontana dimoranza
Doglia m’ha dato al cor lunga stagione.»

Ma, come messer Cino l’ebbe udito alcun poco, preso da sdegno di sentirsi
guastare con un accento il più strano e con indicibili storpiature quelle belle
melodie e que’ versi di Lemmo amico suo, non potè regger più oltre. Si fece
innanzi al tristo giullare, lo riprese aspramente, e gl’impose silenzio. Non è a
dire se plaudissero tutti, in particolare le nobili donne a questa difesa del buon
trovatore! Quando poco discosto un altro spettacolo attraeva la loro attenzione.

Trattavasi di un astrologo, che si spacciava anche per alchimista e gran
fisico. Montato sopra una tavola ingombra di barattoli, era appariscente per la
sua nera veste talare, listata di rosso col campo a stelle d’oro, pel suo alto cap-
pello nero a guisa di cono, e per una gran barba che gli scendeva fino al petto.
Con una bacchetta, che dicea misteriosa, [pg!34] accennava da prima un gran
libro tenuto aperto nella sinistra, che vantava contenere i più rari segreti di quel
celebre Zoroastro, inventore dell’arte magica. Ivi, secondo il sistema di Tolomeo,
erano delineati i pianeti: ed ei ne dava ad intendere le virtù e gl’influssi sopra
il globo terraqueo (immobile, com’ei diceva) e sopra gli uomini: potere ed in-
flussi comunemente creduti anche dai più colti di quell’età. Certo che per vane
ed ampollose promesse non avrebbe ceduto in ciarlataneria ai prestigiatori, ed ai
medium dello spiritismo dei nostri tempi.

Ma quel che aveva da destare una certa curiosità, era una cassetta con una
gran collezione di pietre preziose e di gemme, delle quali come amuleti già fino
ab antico fu fatto grande uso in Oriente, d’onde la gran quantità di pietre incise,
che ancora ci avanzano, della China, dell’Assiria e di Babilonia, e che egli poi di
tutte queste, secondo la teoria, che in allora correva, del provenzale Pietro de’
Bonifazi, ne indicava le particolari virtù.

Or via via additando con la bacchetta ciascuna, così cominciò a dire:
—Vedete! Il diamante ha virtù di render l’uomo invincibile; l’agata d’India o

di Creta lo fa buon parlatore; l’ametista resiste alla ubriachezza; la corniola paci-
fica l’ira e le pubbliche liti; il giacinto provoca il sonno; la perla reca allegrezza nel
cuore; il cammeo vale contro l’idropisia quand’è intagliato; il lapislazzuli posto
al collo de’ fanciulli li rende arditi; l’onice d’Arabia e d’India rintuzza la collera;
il rubino, sospeso al collo quando si dorme, caccia i pensieri fantastici e noiosi.
Affermava che se l’uomo sarà casto avrà sperimentato la virtù del zafiro e del
sardonico: lo smeraldo tien viva la memoria e rende l’uomo giocondo; il topazio
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(chiamato da Plinio crisolito o pietra d’oro) raffrena l’ira e la lussuria; la turchina
ci guarda dalle cadute. Ti vuoi rendere invisibile? hai l’elitropia; preservarti dai
pericoli? hai l’aqua marina. Il corallo si oppone alle folgori, e l’asbesto al fuoco.
Aggiungeva che il berillo fa innamorare; il cristallo estingue le sete dei febbrici-
tanti: la calamita attrae il ferro, e finalmente il granato reca gioia e contento.

[pg!35] Dopo questa gran filastrocca di prodigiosi trovati per raccogliere
intorno a sè gli avventori, veniva alla parte per lui più stringente, offrendo in
vendita a ciascuno certi suoi particolari specifici. Si sbracciava a narrare quanti
mai ne avesse spacciati a Firenze; tanto che si augurava in Pistoia un esito non
men fortunato. Ma il vero volpone per guadagnarsi denari e partigiani era giunto
in mal tempo. La turba de’ gonzi, in specie della campagna, che potea dargli
ascolto e comprare in suoi farmachi, era quasi tutta avvinazzata; e tranne che di
liquori e di canti, a quell’ora potevi sgolarti, non volea saper d’altro. Sicchè deluso
del suo guadagno, irritato che i più attendessero al giullare vicino, si rivolse al
circolo del rivale, e a quell’insegna del Comune di Pistoia (la scacchiera) che eravi
eretta, e come in tono profetico in questa guisa esclamò:

—Bene sta! gioite, gioite! Ma io leggo già nelle stelle; e su quella scacchiera
in luogo di un cavallo e d’una torre, vi scorgo un leone e una pantera; (voleva
alludere al Leone di Firenze, e alla Pantera di Lucca) e i giuocatori azzuffarsi e
venire al sangue, e... e...

—E che vuoi dirci con questo, eh?—interruppelo un popolano che s’era ac-
corto dell’infausta metafora.

—Venisti forse a portarci il malanno? Fuori di qua, brutto uccello di tristo
augurio.

—Fuori, sì, fuori!—un dopo l’altro, e poi un grido di tutti.
—Fuori, e t’affretta!—soggiunse un nobil messere—o ti faremo far la fine del

tuo insatanassato Guido Bonatti. Qui non si vuol Guelfi a insultarci!
—Non si vuol, non si vuole! ammazza, ammazza!—da’ più risoluti si com-

inciò a gridare.
E già qualche stile era uscito dalla cintura, quando a un tratto s’udì escla-

mare:
—Eccoli! eccoli!
—Dove? chi sono?—si ripetè in un subito da mille voci: e non altrimenti che

in un campo di grano le spighe sommosse dal vento, fu un piegarsi di mille teste
da’ berretti rossi o dalli scuri piumati, e andar tutti verso una parte. [pg!36] Dis-
tratta così l’attenzione di costoro per altro lato, bastò l’incidente per dar tempo
al mal capitato impostore per chiuder la cassetta, porre tutto in un sacco, e svig-
narsela a gambe. Intanto quell’onda imponente di popolo spingendosi in giù per
consenso fino dall’alto della prateria, come trovasse una diga venne ad arrestarsi
allo sbocco della via del sobborgo.
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Ma chi eran coloro che potevano così all’improvviso richiamar l’attenzione
e gli sguardi di tutti?

Lasciato il proprio castello per tornare in città, appunto in quel momento
v’entrava a cavallo, e passavasi in fondo del gran piazzale la famiglia de’ Vergi-
olesi. Una vera dimostrazione di general gradimento l’accoglieva sul suo passag-
gio. Ell’era amata e reverita generalmente: perchè fra le pistoiesi, se non delle
prime per larghezza di censo, certo era delle più nobili per blasone, in que’ tempi
di qualche prestigio; ma poi insieme delle più popolari per affetto operoso alla
testa del partito de’ Bianchi, quello dell’intera città.

Procedeva la cavalcata con innanzi i tre figli: di seguito il capitan messer
Lippo, e a sinistra sua moglie, su due magnifici morelli: dietro, in due coppie, i
quattro loro scudieri. Nell’inoltrarsi fra tanta gente, e fra le voci di giubilo che
s’udivano d’ogni parte, anche i cavalli si mettevano in brio: e a stento si sarebbero
frenati, massime quelli dei giovani, due vivacissimi baio-fuocati, se non avessero
avuto così validi cavalieri. Ma popolo e nobili che li attendevano, la gioventù
in particolare tutt’accorsa sul loro passaggio, non rifinivano di salutare que’ che
venivano in prima fila, cioè a dire, gli amabili cavalieri messer Fredi, e messer Or-
landetto, e inmezzo loro Selvaggia, la gentile sorella. Cavalcava essa con baldezza
e leggiadria singolare un generoso destriero bianco come la neve, che quasi con-
sapevole del pregio di colei che portava, caracollando, scoteva altera la testa, ma
senza darle ombra di minor sicurezza. Un semplice abito di tessuto in lana color
di rubino, stretto alla vita, dalla cui cintura di cuoio lucido con borchie dorate
pendeva una borsa di velluto verde trapunta in oro: in testa poi una berrettina
di velluto nero con bianca piuma da un lato, da dove un velo [pg!37] bianco le
scendeva sugli omeri e in balia dell’aria si sollevava, davano maggior risalto alla
bella persona. Inchinavasi ella in passando agli amici della famiglia, e insiem co’
fratelli pareva dicesse loro con gioia: «A rivederci a questa sera.» E fu notato
come il saluto fra Selvaggia e messer Cino fosse ricambiato vivissimo, e quale
fra chi con gran desiderio si cerca e s’incontra. Chè molti omai si erano accorti
dell’affetto particolare del giovine verso di lei: e certi anche amici, o per invidia,
o per poter dire di aver interpretato alcuni suoi versi, lo reputavano il fortunato
amatore.

Or mentre una sì lieta accoglienza li accompagnava fino alla porta della
città, il baccano, il tripudio e i canti del popolo crescevano a dismisura. E già, fatta
sera, si vedevano accendere qua e là per l’estensione di quel vasto terreno alcuni
falò, e i briosi ragazzi porvi su delle stipe, attizzarne il fuoco, e schiamazzarvi
d’attorno.

Intanto poco a poco la gente abbandonava il piazzale e tornavasi alle sue
case: molti poi della campagna in grande allegria tenevan dietro a brigate di
cantamaggi e di sonatori. I quali, durante cotesta notte e fino alla prima alba



come in quella decorsa, andando per la pianura o scavalcando poggi e colline, si
recavano a far serenate, e a piantar maggi di casolare in casolare, d’un villaggio ad
un altro, innanzi alle case di vaghe fanciulle: per parte, s’intende, de’ loro dami,
che solevano guidarveli, e che al poeta improvvisatore indicavano il nome di esse,
e il tema di lode per la famiglia. Quegli stessi falò come segni di gioia si vedevano
giro giro pel territorio, in piano ed in poggio. E fra tante castella che tenevano
parti diverse, benchè il contado molto dipendesse dalla città, poteva dedursi da
quelle baldorie la indicazione de’ luoghi dove abitava la famiglia od un popolo
del partito de’ Bianchi e de’ Ghibellini.

[pg!38]

CAPITOLO IV.

AMORE E DANZE.

«Vidi. . . . . . . . . .
Gente che d’amor givan ragionando.
. . . . . . . . Ecco Selvaggia,
Ecco Cin da Pistoia.»

―― Petrarca nel Trionfo d’Amore.

«Vedete, donne, bella creatura
Com’ sta fra voi maravigliosamente!
Vedeste mai così nuova figura,
O così savia giovine piacente?

Ella per certo l’umana natura
E tutte voi adorna similmente;
Ponete agli atti suoi piacenti cura,
Che fan maravigliar tutta la gente.

Quanto potete a prova l’onorate,
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Donne gentili, che ella voi onora,
E di lei in ciascun loco si favella.

Unque mai par si trovò nobiltate,
Ch’io veggio Amor visibil che l’adora,
E falle riverenza, sì è bella!»

―― Sonetto di M. Cino per Selvaggia.

In quella parte più elevata della città di Pistoia, quasi rimpetto all’antica chiesa
di S. Prospero, ora detta di S. Filippo, sorgeva la casa de’ Vergiolesi. Era essa, con
le più di quel tempo, tutta fabbricata a mattoni senza intonaco o tinta qualunque:
con alcune scorniciature dei medesimi alle finestre di sesto acuto, e con grandi
archi di pietra che mettevano alle sue logge. Solevano queste, di facile accesso
[pg!39] perchè al pian terreno, servir di convegno ai cittadini per novellare,
giuocare a tavole, a scacchi, o per negoziare di faccende pubbliche e di pri-
vate. Nelle case de’ magnati era qui dove in prima i forestieri si ricevevano, e
gli uomini d’arme della famiglia vi dimoravano come di guardia. Una parte di
quell’architettura che avea del grandioso, potè vedersi anco a’ dì nostri, finchè la
moderna industria, gretta per lo più anche ne’ pubblici palazzi, non ne tolse quasi
le tracce. Solo adesso la pubblica coscienza per quelli antichi e monumentali ha
gridato: «Se non siamo da tanto da poterne erigere de’ somiglianti, che almeno, a
documento di storia d’un popol grande, si sappiano conservare!» Quanto a questa
casa, ad attestare che ivi era, non vi rimane adesso che lo stemma della famiglia
a bande trasversali, e nell’interno un avanzo della sua torre. Tutto quel fabbri-
cato, fino all’antica chiesa di S. Biagio può dirsi essere stato un castello presso
alle mura del primo cerchio, ed era in quel tempo di pertinenza di messer Lippo
de’ Vergiolesi.

All’un’ora di notte di quel primo di maggio questa casa splendeva già torno
torno di faci, e molti panegli ardevano fin sulle cime della sua torre. Nel cortile
come nella loggia si vedevano alcuni uomini d’arme dipendenti dal suo signore.
Molta gente andava e veniva per quella via, anche uomini e donne della cam-
pagna; perchè cotesta notte, seguitando la festa, i ponti levatoi delle porte della
città v’era ordine non dovessero alzarsi. Si soffermavano incuriositi, come suol
farsi dal popolo per ogni insolita cosa, e scorgevan di già dai piccoli vetri delle
finestre illuminata una fila di stanze a maestro, fino alla gran sala che volgeva
a ponente. Stavano nelle anticamere li scudieri ed i servi della famiglia; pronti
questi ai comandi; quelli ad annunziar gl’invitati introdotti nelle sale di essa.

In una di queste, la più prossima alla gran sala, erano intorno dispostemolte
sedie a bracciali, guernite di velluto a colori diversi; belli stipi intarsiati di legni
rari e di pietre preziose con sopra vasellami di freschi fiori. I torchietti pure che
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la illuminavano eran cinti di fiorite ghirlande, conforme il carattere della festa.
Là sopra una di quelle sedie, [pg!40] dove nel dossale si vedeva trapunto in seta
e in argento lo stemma dei Vergiolesi (uno scudo a sbarre trasverse bianche e
celesti), vi si trovava adagiata una gentil donna. Un abito di drappo oltramarino
dai colori dello stemma gentilizio, tessuto a fiorami d’oro, con lemaniche chiuse al
polso; una berretta di velluto chermisi guernita di grosse perle; cintura e fermagli
ricchissimi, la designavan subito per una nobile dama. Infatti era essa madama
Adelagia consorte del capitan Vergiolesi. Benchè innanzi con gli anni, serbava
pur sempre nel volto le tracce della prima avvenenza. L’animo poi sì affettuoso
per la famiglia e a tutti indistintamente cortese, le avea conciliato e le manteneva
la riverenza d’ogni classe di cittadini.

E già alcuni degl’invitati le facevan corona. Fra questi, favellando col suo
Orlandetto, si vedevano nobili damicelli in veste color cilestro o rosato, con in
mano piccolo berretto rosso, giubboncino di raso, e calzoni a due colori stretti
alla gamba. Allorchè fra di loro col fratello ser Fredi giungeva Selvaggia.

Vestiva essa un bianco abito serico, stretto alla vita con cintura d’argento
ed un aureo fibbiale. Una sopraveste egualmente serica cilestrina con grandi
maniche aperte dal gomito al polso, e sopravi bottoni e ricami d’oro, ne arric-
chivano l’ornamento. Oltrechè sul confine delle candide braccia le si avvince-
vano due smanigli con perle, che pure a un sol filo le pendevano dal collo. Un
serto cesellato in argento le cingeva la bianca fronte, e le teneva raccolto il bel
volume de’ suoi capelli, sì biondi che parevano fila d’oro, e a grandi ricci le cade-
van sugli omeri. Il suo volto era bianco rosato. Gli occhi, Cino stesso cel dice,
eran soavi e pien d’amore. Alta della persona, snella e dignitosa a un tempo nel
portamento. Disegnandone le belle forme, potea dirsi che ritraessero di tutta la
grazia greca. La sua voce financo, nè troppo esile, nè troppo grave, le usciva con
un suono sì dolce e sì melodioso da farsi udir per incanto. Cotali pregi si pi-
acevano d’ammirare l’invitati alla festa nella nobile figlia del Vergiolesi; quando
li scudieri vennero annunziando le une poco dopo le altre, co’ lor cavalieri con-
sorti [pg!41] e famiglie, madonna Oretta de’ Panciatichi; Imelda e Viola di messer
Rinieri de’ Cancellieri di parte Bianca; monna Alagia degli Uberti; donna Fiore
de’ Gualfreducci; donna Ghisola de’ Lazzari; monna Bice de’ Muli; Dialta de’
Tedici; Finamore de’ Sodogi; Lieta de’ Reali; donna Porzia de’ Rossi; donna Lau-
retta di Laute de’ Sinibuldi, l’amica intima di Selvaggia, e le donzelle cugine sue
Vergiolesi, Lamandina, Guidinga, Matelda, Albachiara e Argenta. Queste con al-
cune altre, quasi che tutte della classe de’ maggiorenti, per avvenenza, per ricche
vesti e per sfoggio di gemme d’ogni maniera, facevano bella mostra: sfoggio già
andato tant’oltre a danno della domestica economia, che dal Comune, co’ suoi
Statuti suntuari, fino a certa misura si tentò d’impedirlo.

Da messer Fredi eran quindi presentati alla madre i principali banchieri
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della città; gli Ammannati, cioè, i Visconti, i Reali, i Chiarenti, i Panciatichi. Eran
costoro una potenza nel paese, e una fonte di floridezza pe’ grandi cambi e negozi
che facevano in Italia e fuori. Basti il dire che la banca reale degli Ammannati, tre
anni avanti volendo assestare i suoi conti, aveva interposto il pontefice perchè da
Odoardo re d’Inghilterra fosse sodisfatta di centocinquantamila fiorini d’oro, dei
quali egli era debitore a detta ragione. Le venivano presentati pur anche i capitani
delle compagnie del popolo, e altri ufficiali del Comune col suo gonfaloniere di
giustizia. Nè mancava fra loro il nuovo potestà e capitan degli Uberti, cui primo
messer Lippo offerivasi innanzi, grato dell’onore che gli recava. Non è poi a dire
con quanta squisitezza di cortesia si volgesse a tutti Selvaggia o con parole o con
atti.

Or mentre in lieti crocchi ciascuno a piacere si tratteneva, Selvaggia aveva
preso a favellare con le giovani cugine, e pareva che molto si rallegrasse. Ma chi
però le avesse letto nel cuore, vi avrebbe scorto non altro che uno sforzo di com-
piacenza; e a un tempo uno sgomento, una pena, che rivelava talora col guardo
inquieto come di chi cerca ansiosamente qualcuno. Eppure in quell’istante quel
suo desiderio lo divideva con molte di quelle dame! Omai si sapeva il ritorno
inatteso di messer Cino. Chi avrebbe mai pensato [pg!42] ch’ei non fosse dei
primi alla festa! Perchè, come dicemmo, non era ignoto l’affetto scambievole fra
Selvaggia e il gentile poeta. E se egli è vero che la lunga assenza d’amata persona
ne cresce la brama, può argomentarsi se ella bramasse di rivederlo! Egli, il suo
Cino, toccava appena sei lustri. Alto della persona, il volto lungo ed espressivo,
occhio, vivido, perspicace; preveniente di modi e parlatore leggiadro; egli di no-
bil casata, che ebbe fra gli avi un console della repubblica, potestà e capitani; e
di quegli anni l’onorando vescovo della città. Oltrechè era in lui merito de’ più
pregiati a quei tempi, quel di legista. Passava di già per un dei più degni fra i
discepoli de’ celebri professori, Dino Rossoni ed Accursio: e adesso tornava in
patria dalla Università di Bologna col titolo onorifico di baccelliere, che lo abili-
tava alla giudicatura. A farlo anche più accetto al gentil sesso conferivanomolto i
suoi meriti letterari. Si sapeva oltracciò come negli ultimi mesi ch’ei fu a Bologna
si fosse legato d’amicizia non che di concetti politici (lo che ivi fra i Bianchi era
grato) col grand’esule Dante Alighieri che al partito dei Guelfi bianchi inclinava,
e del quale già si conoscevano alcuni canti dell’Inferno. L’amicizia con gli uomini
rinomati dà sempre un prestigio e una compiacenza.

E certo doveva essergli di bel vanto l’avere ad amico un sì sublime intelletto,
che Cino appellava diletto fratello e signor d’ogni rima; e cui per la morte della sua
Beatrice dedicò un’affettuosa canzone. Già fin dai primi anni era stato fra loro un
ricambio di dolci versi. Pensiamo poi quanta fosse la compiacenza di messer Cino
nel sentirsi chiamato da quell’alma sdegnosa e parca dispensatrice di lodi, dopo
del Cavalcanti il secondo de’ suoi amici! Nel suo Volgare eloquio esser detto uno di
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quelli che più dolcemente ebbero scritto di poesia; che dirozzaron la lingua, che
la ridussero districata ed egregia, civile e perfetta; e infine cantor d’amore esser
nominato da lui!

E sì veramente l’amore, e l’amor di Selvaggia (e ben ce lo attesta il suo
Canzoniere) gl’ispirarono i versi, e quel dolce stil nuovo che differenzia i poeti
dai trovatori. Perchè, per quanto i menestrelli e i trovatori siciliani alla Corte
di Federigo [pg!43] a Palermo, (e si aggiunga pure i molti che vi convenivano
di Toscana, dove eran già noti alcuni scrittori di versi italiani), fosser dei primi
a vocalizzare, quasi diremo, la italica lingua su i lor liuti con serventesi e ballate
amorose; le fu d’uopo d’esser dirozzata, di farsi pura e gentile, e di esplicare infine
tutte le doti che in sè chiudeva di forza, varietà e armonia; lo che non certo le era
nè le fu concesso fra un popolo che in generale sentiva ancora dell’arabo e del
saraceno; con un Governo dispotico, e che solo per incidenza e per pochi anni
ebbe un re dedito alla musica e al poetare; ma potè solo in Toscana e con stabile
fondamento, fra un popolo per ingenita disposizione più gentile, con ordini liberi,
e il più progredito di civiltà. Ora, sia per mente e per cuore era Cino in quel tempo
uno degl’ingegni più eletti. Nè l’amor suo fu già ideale e fantastico come quello
de’ trovatori amanti di professione. Sebbene rivelato con le forme della scuola
platonica, era nobile, caldo e verace. L’aveva accolto in cuor suo già da qualche
anno; sicchè da quel dì, com’egli ne scrisse, null’altro chiedeva che

In lei poner la mente
Poi di ritrarne rime e dolci versi.
Angel di Dio somiglia in ciascun atto
La sua giovine bella.
Da lei si muove ciascun suo pensiero
Perchè l’anima ha preso qualitade
Di sua bella persona.
E ciò fin da quel tempo
Che gli occhi suoi gentili e pien d’amore
Ferito l’ebber col dolce guardare.

Nobile era l’affetto che portava a Selvaggia. Lontano, non altro bramava che di
rivederla, dicendo che

La sua dolce accoglienza
Gli cresceva l’intenza
D’odiare il vile, e d’amar l’alto stato.

Pregiato vanto d’amore, che ogni donna di accorto e delicato intelletto dovrebbe



xxxviii

piacersi di riportare.
E cotal vanto ebbe Selvaggia sul suo messer Cino; perchè egli addivenne

primo in quel tempo fra i maestri di diritto [pg!44] civile, ed egregio fra i più
gentili poeti. Nè questo culto della poesia disdegnavano allora in Italia le nobili
donne. Venturose anzi e felici pubblicamente si dicevano quelle che lo avessero
meritato. Fra le quali, prima è da porre Beatrice de’ Portinari, donna di virtù
piuttosto singolare che rara, come colei che seppe ispirare il sublime cantore della
Divina Commedia. E come già innanzi la Nina siciliana di Dante da Maiano,
verseggiatrice del pari che la gentil donna Gaia figlia di Gherardo da Camino,
nominata con onore dall’Alighieri; quindi si novera la Vanna del Cavalcanti, la
Lauretta del Montemagni, la Laura del Petrarca.

Di Selvaggia poi potea ben dirsi che fin dai primi anni quella sua gentil
alma fu tocca da una straordinaria visione del bello, di cui Cino le apparve effi-
giatore nelle sue dolci rime. Ma sì era modesta dell’animo, che, per quanto affetto
nutrisse in cuor suo, non comportava però che ei nel pubblico e con pubbliche
lodi lo palesasse. Tale è il concetto d’un suo madrigale che si legge fra le rime
di messer Cino. Ella di nobil gente, di squisito intelletto d’amore, ben s’addiceva
che con l’arte del canto e del toccare il liuto, si fosse data a coltivare le lettere
rifiorenti allora in Italia, e nobil palestra d’ogni civile persona. Angelica creatura
veramente era essa. Una di quelle, che in tempi di feroci passioni e fra uomini
discordevoli, pure, umili, e in sè raccolte, erano destinate a molto soffrire per
tentare di ricondurli a più miti affetti, al perdono, alla pace.

Questo carattere di bontà, cotesta sera forse anche più attraente le appariva
nel volto. Frattanto in quella sala, dove molto era già il concorso degl’invitati,
s’udì profferire il nome di messer Cino de’ Sinibuldi, e gli occhi di tutti si volsero
verso di lui.

Adornava la svelta persona una veste che era il lucco di velluto chermisi
serrato alla vita, e stretti pure i calzoni d’ugual colore, con al fianco una ricca
cintura, da cui pendeva la spada. Teneva in mano una berretta del detto velluto,
da cui, com’era dell’uso, scendevano dai lati due piccole bende. L’andar suo era
franco: il suo sguardo riservato e cortese.

[pg!45] Giunto dinanzi a madonna de’ Vergiolesi,
—Eccovi il reduce amico nostro!—disse subito messer Lippo, presentandolo

alla consorte e alla figlia.
—Che siatevi il ben tornato!—con molta grazia gli si volgeva la nobil

madonna.
E Selvaggia alquanto arrossendo:
—Oh sì! veramente vi aspettavamo!
Cui egli:—Nulla mai di più caro di sì compita accoglienza!
Dopo ciò fu un udire come sopraffatto le loro congratulazioni, quelle de’
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giovani Vergiolesi e degli altri amici: a’ quali tutti rispose con ugual cortesia.
Assente da qualche anno, ben è da credere con qual contento fosse tornato fra sì
care persone, e si trovasse poi dinanzi a colei che era in cima de’ suoi pensieri.

Salutò quindi le altre nobili dame: molte delle quali com’ambissero di piac-
ergli, lo colmavano di cortesie. Si diedero infatti a lodarlo innanzi a Selvaggia di
avere imposto silenzio al giullare di piazza, che spropositava in frasi ed in voci i
bei versi di Lemmo.

—Io—disse loro—volli impedire lo strazio della canzone del mio buon amico.
Mi son troppo cari quei versi.

—E vorreste dirmi la canzone qual era?—gli chiedeva Selvaggia.
—Quella—ei rispose—che incomincia:

Lontana dimoranza,
Doglia m’ha dato al cor lunga stagione.

—È sì bella e consuona tanto co’ miei sentimenti!...
E in questo, mess. Cino affissò con un guardo di tale affetto Selvaggia, che

ella abbassò gli occhi e non seppe che dire. A chi avesse ignorato i legami che
già avvincevano que’ due giovani cuori, da quello sguardo, e da tal commozione
avrebbe detto che l’amor loro avesse allora principio.

Rompeva il silenzio la buona madre e diceva:—È la canzone che più spesso
suol cantar sul liuto la mia Selvaggia. Melodìa sì soave mal si comporta di sentirla
guastare. E voi, anche come amico di messer Lemmo, a ragione ne prendeste
[pg!46] le parti. Ben vi lodano le nobili donne, chè l’opera è generosa e degna di
voi, messer Cino!

—Questi versi—riprendeva Selvaggia—belli di per sè, messi poi in musica
da Casella, ricordo che io li ebbi in dono da Lemmo stesso, e non so dire quante
grazie gli resi, e come gli ho sempre cari, venutimi da tanto autore!

In questo appunto messer Lemmo compariva fra loro. E udito il soggetto
del lor ragionare, se ne mostrava obbligato in special modo a Selvaggia. Poi con
affetto il più vivo si stringeva al seno l’amico Cino.

Intanto una musica a ballo, ma lenta e soave, s’intonava dall’orchestra nella
gran sala vicina. Selvaggia e la madre fecero invito ad entrarvi: e i cavalieri, presa
per mano ciascuno una dama, vi s’introducevano, e davan principio alle danze.
A quella introdotta da messer Cino che rinnovavagli cortesi parole sulla difesa di
Lemmo, egli con certa ilarità:

—Ma che volete!—rispose—abbastanza prendono occasione di strapazzarci,
noi, poveri trovatori di rime!

—Trovatori però anche d’amorose e felici avventure!—soggiunse essa, e con
tal malizietta, che l’uno e l’altra lasciaronsi con eloquente sorriso.



xl

La sala, dai gravi soffitti, con intagli dorati, brillava per lampadari magnifici
e per torchietti disposti intorno alle pareti. In una di queste si vedevano appesi
li stemmi del Comune e dei Vergiolesi. Nell’altra, fra grandi cornici di legno
intagliato, spiccavano i ritratti degli avi della famiglia. Qui pure grandi sedie a
bracciali, ma di corame in colore con lucide borchie.

Di già in quella sala una gioia più libera pareva diffusa sopra ogni volto.
Solo un cavaliere v’avresti veduto con occhi foschi, e accigliato così, da fare uno
strano contrapposto fra tanto giubilo. Era costui un parente dei Vergiolesi, messer
Nello de’ Fortebracci.

Frattanto il volto di Selvaggia, vinta la nube che lo aveva per poco offus-
cato, s’animava di tal contento che co’ detti e co’ modi godeva quasi di farne
partecipi quanti le eran vicini. Chi ne conosceva il carattere non poteva dire che
ciò nascesse da ambizione. Era un impulso abituale della sua indole; [pg!47] im-
pulso, quasi che inconsapevole, d’ingentilirsi e d’ingentilire. Qualità che pur si
riscontrano in certe anime privilegiate, bramose di destare in altri quel puro senso
d’affetto e di gioia che provano in sè: al modo del poeta che sente e s’accende,
e vorrebbe pure trasfondere in altri quella viva sua fiamma. Anche allora che si
dava alle danze l’avresti detta pur sempre la regina della festa. A render più lus-
inghiere le danzatrici contribuivano non poco in quei tempi il genere dei balli;
governati da melodie sì lente e soavi, che più che invitare con celeri passi a
circuirne la sala, obbligavano invece a movenze di grazia; sia che l’una coppia
s’intrecciasse con l’altra, o distaccandosi alcun danzatore si facesse dinanzi alle
dame in atteggiamento di reverenza e di leggiadria.

Or avvenne che dopo un breve riposo, e recati in giro eletti rinfreschi, un
coro di fanciulle rallegrò inaspettatamente la festa. Era il canto d’una Ballata,
pensiero tutto unico di Selvaggia! Dimorando al castello, ella stessa aveva voluto
addestrare a questo canto a ballo varie giovinette dalla voce più intonata e più
chiara. Se non che talora mentre le accompagnava sul suo liuto, fra l’una e l’altra
strofa, usciva in preludi così mesti e soavi, che quelle fanciulle ne rimanevano
estatiche. La Ballata era questa:

«Giovine bella, luce del mio core,
Perchè mi celi l’amoroso viso?
Tu sai che il dolce riso
E gli occhi tuoi mi fan sentire amore.
E sento dentro al cor tanta dolcezza
Quando ti son davanti,
Ch’io veggio quel che amor di te ragiona.
Mai poi che privo son di tua bellezza
E dei tuoi bei sembianti,
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Provo dolor che mai non m’abbandona.
Però chiedendo vo la tua persona,
Desioso di quella cara luce
Che sempre mi conduce
Fedel soggetto dello tuo splendore.»

E ripetevano di tratto in tratto come per intercalare:

Giovine bella, luce del mio cuore.

E a un tempo su questo canto s’intrecciavano lievi danze.
[pg!48] Tostochè messer Cino n’ebbe udite le prime parole, si volse a

Lemmo con gran meraviglia; ma non potè a meno di non mostrarsene soddis-
fatto e ad un tempo commosso. È da sapere che questa Ballata fu composta da
Cino² : ch’ei la diede in segretezza all’amico perchè vi facesse porre la musica, e
la donasse a Selvaggia, ma come sua.—Così almeno,—diceva egli—avrò in sorte,
benchè ella lo ignori, che alcuni miei versi li possa cantare liberamente, o udir chi
li canti presso di lei.—Non però che in seguito, mutato consiglio, egli stesso non
glie li inviasse, e a lei non fossero grati; disvelandone anche l’amore con certe
allusioni al suo nome, come già Dante a quel di Beatrice, il Montemagno a quel
di Lauretta, il Petrarca a quel di Laura. Ma frattanto Selvaggia di questi versi ig-
norava affatto il vero autore; e credendoli anzi di Lemmo, pensò che a lui, che per
sicuro sarebbe stato alla festa, all’udirli cantare avrebbe fatto una grata sorpresa.

Or mentre i plausi risonavano per la sala al buon esito della musica, e alla
gentile che l’avea procurata; rivolta Selvaggia alle dame che le erano attorno:

—Io non voglio—con molta grazia diss’ella—che passi questa serata senza
che vi proponga il giuoco della ghirlanda.

—Bene sta—replicarono esse. E i cavalieri:—Ci piace molto. Così potremo
far prova della eloquenza simbolica, e della cortesia di colei che sortirà ad
intessercela.

—Parmi—soggiunse ella,—che questo giuoco non meglio s’addica che a sì
bel fiore di dame, e al principio del bel mese dei fiori. A noi adunque a intrecciar
ghirlande pe’ nostri amici.

Lemmo allora alle dame:
—Affè, che la proposta è gentile! Non vi pare che madonna Selvaggia nella

gaia scienza si sia fatta maestra?
—Veramente!—ripeterono a una voce.
E fra gli scherzi gioiali si raccolsero coi cavalieri in gran [pg!49] cerchio a

²Estratta dal Codice 1118 Riccardiano, che contiene una raccolta delle poesie di Cino.
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formare, com’era dell’uso, questa ideale ghirlanda. Ad intesser la quale doveva
ciascuna ricordare un fiore o una foglia che alludesse al cavaliere cui destinavasi;
e si dava lode a colei che il faceva con più d’ingegno. Dovevasi poi dar ragione
perchè si scegliesse piuttosto un colore che un altro; meglio una rosa che un
giacinto; mentre i fiori come le pietre preziose avevano allora un linguaggio sim-
bolico, che resultava dalla qualità, dal colore, o dal modo di collocarli. Il verde,
per esempio, indicava speranza; il rosso, amore; il bianco, innocenza. Questo lin-
guaggio si dava ai fiori anche per cose più gravi; e un giglio situato capovolto
sull’asta, vediamo in Dante che annunziava la sconfitta d’una fazione. A dar
segno di timore e speranza si offeriva una rosa con le spine e le foglie. Se nulla
era da temere nè da sperare, si tenea capovolta: togliendo le spine era simbolo di
tutta speranza. Il fior d’arancio, se posto sul capo, indicava affanno dell’animo;
sul cuore, amoroso tormento; sul petto, noia.

—Io offro—diceva Lauretta de’ Sinibuldi cui toccò in sorte di dar principio—
io offro al nobile messer Fredi la mia ghirlanda. Essa è tessuta di verdi foglie:
perchè, che sarebbe la vita senza il conforto della speranza? Ma il fiore che solo
bramo vi si distingua, vuo’ che sia il giglio. A leal cavaliere qual egli è, il candore
dell’anima deve in ispecial modo aggradire.

Ed egli:—Gran mercè Lauretta; voi veramente mi leggeste nel cuore!
È da sapere che messer Fredi aveva incontrato spesse volte Lauretta da sua

sorella, e se n’era invaghito. Perduta la madre da due anni, era la prima volta che
la donzella interveniva a lieto convegno. Non poteva dirsi un fior di beltà, ma
certo di molta grazia e di senno.

Seguitando il giuoco, talora le dame si davano a pungere i cavalieri con
motti curiosi e di spirito. Allorchè a sua volta toccò la scelta a Selvaggia. Essa
allora volgendosi al Sinibuldi, e fattosi un poco vermiglia, così prese a dire:

—Io intesso a messer Cino una corona di lauro, e offro a lui una rosa perchè
ne rallegri il suo poetico serto.—E in [pg!50] questo, toltasi dal petto una bella
rosa maggese ravvolta fra verdi foglie, con ingenuo sorriso gliela porgeva.

Pensiamo se a Cino fosse grato quel dono! Gli giungeva sì inatteso, che per
esprimere a cotal donatrice tutto quel che sentiva, quasi mancarongli le parole.
Ma Selvaggia fu molto paga di quella sua commozione.

—Avess’ella le spine?—con certa curiosità si domandarono alcune.
—Chi sa! sicuro le verdi foglie, simbolo di speranza, non vi mancavano.
Ad ogni modo quel dono fra le giovani donne non potè dirsi non avesse

destata qualche piccola invidia. Perchè è da notare che in messer Cino (con
particolar cortesia da esse accolto come suolsi d’un giovine nuovo-reduce dopo
un’assenza non breve), recò sorpresa di scorgere tanta affabilità disinvolta, un
eloquio sì facondo e soave, e certa lieve malinconia che gli appariva nel volto, e
rendevalo sì espressivo, che n’eran rimaste incantate quasi che tutte.
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Frattanto che le danze si riprendevano, Cino s’avvicinò a Selvaggia, che da
un lato della sala se ne stava a parlare con Lauretta di lui cugina.

—E permettete—le disse—ch’io vi ringrazi di nuovo del vostro bel dono?
—Oh! di che mai, messer Cino!...
—Da voi questa rosa!—riprese egli mostrandogliela con compiacenza.—Oh

veramente l’immagine vostra! Sì, vi confesso che al mio ritorno non potevo at-
tendermi una sorte più lieta! Sarebbe questo un augurio che per me di Selvaggia
diveniste pietosa?

—No, no, non dir questo!—Lauretta soggiunse allora al cugino.—Tu non
ricordi...

—Ah! credimi, Lauretta—la interruppe Selvaggia—gli uomini non ci
conoscono, ed obliano facilmente! E messer Cino, per quanto sì colto e delle
donne cavaliere cortese, ce ne porge la prova!

—Selvaggia!—riprese egli—e con quali argomenti, voi discreta quanto gen-
tile, potete dir questo? Volesser le stelle che i vostri occhi, i quali ad esse
somigliano, potesser [pg!51] penetrarmi nel cuore! Leggervi l’affanno crudele
provato fin qui, in un’assenza sì lunga... e questa confortata soltanto dal pensiero
di rivedervi! E ora!... ora che vi son presso, fedele vassallo di voi, donna unica
del cor mio; ora che del vostro sguardo ho potuto bearmi... e pel vostro dono
prezioso potermi dire il più felice degli uomini...

—Ma tu non lo ascolti, Selvaggia!—interruppe Lauretta, volta all’amica, che
alle parole di lui si era fatta già pallida, e quasi in abbandono ed in estasi, al
braccio della sua confidente. Quando di subito ravvivata, si volse ad esso, e con
dolce modo gli disse:—Oh! messer Cino! non vi scordarono le mie compagne, e
vi potrei scordar io?

Queste parole furon profferite, nel separarsi, con tal volger di sguardo, che
al giovine amante brillaron gli occhi di gioia. Era ivi appunto in disparte e non
visto Nello de’ Fortebracci: all’udire gli ultimi detti e quell’amoroso incontrarsi
dei loro sguardi, fece un tal gesto come d’un uom furibondo, e fuggì.

Le danze e l’allegro favellio continuavano ancora, quando Selvaggia, cui
incombeva di far gli onori della festa, tornò con l’amica a prendervi parte.

Gli uomini più gravi eran rimasti a convegno nella prima sala e in altre
vicine. Il capitano Vergiolesi e il potestà avevano già convenuto che non si
dovesse far trapelare tra i cittadini la minaccia dell’assedio. In un giorno di tanto
concorso una nuova di questa fatta avrebbe messo a subbuglio l’intera città. Per-
ciò anche la festa doveva aver luogo, serbandone con chicchessia, coi figli stessi
di messer Lippo, il più assoluto silenzio. Nondimeno, benchè si sforzassero di
simularsi tranquilli, un segreto sospiro mandavano spesso dal petto, e molto af-
fannoso!

—Che sarà mai?—ridotti in disparte dimandava il Vergiolesi al potestà degli
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Uberti.
—Che sarà? Gravissimi fatti questa volta ho timore!—E in pochi detti colui

gli accennava le cause e ne deduceva le possibili conseguenze.
—Importa dunque di prepararvisi, e senza indugio—ei concludeva.—Ma, e

il Consiglio?
E l’altro:—In breve sarà adunato.—Intanto dimane—lo [pg!52] avvertì il

degli Uberti—fate che messer Cino v’informi minutamente di ciò che accadeva
a Bologna. Io attendo un messo da Pisa, un altro da Firenze. Voi vedete se il
tempo stringe! Dalle nuove però i consigli e il provvedere.

—Sta bene. Andiamo adesso, chè alcuno in passando non ci oda, o ne prenda
sospetto.

Nell’avanzarsi, il Vergiolesi incontrava il venerando vecchio Astancollo
Panciatichi, uno dei magnati ghibellini che teneva banca reale, cui dimandò:

—Vorreste voi compiacermi di qualche nuova del vostro Vinciguerra?
—Per lettere, che mi spediva l’altro ieri col mezzo degli Spini, banchieri a

Firenze, so che si serba in salute, e di presente egli è in Avignone. Onori per vero
a lui non mancarono dal re Filippo. Ma che per questo? Che mi fanno gli onori,
che conto i guadagni che la nostra banca là in Francia ci ha procurato, se io nol
riveggo? La vecchiezza m’incalza, ed ei non dà segno di farmi sperare il ritorno.
Ah! voi non sapete, messer Lippo, che sia l’avere un figlio esule e da tant’anni!
Un figlio amatissimo che doveva essere il sostegno di mia vecchiezza! Perduta la
consorte, non mi rimane che la mia povera Oretta; buona figlia che ell’è, ma per
noi dati ai negozi, non bastevole a soddisfarci, nè io a curarla come vorrei.

—Ma perchè—soggiunse l’altro—ora che gli esuli Bianchi possono rimpa-
triare, non viene in soccorso di voi e del Comune, che ne ha tanto bisogno?

—E’ teme sempre gli inganni dei Guelfi! Troppo omai li ha conosciuti an-
che in Francia! Razza di vipere e’ li chiama, che in Corte del papa s’annidano, e
per coperte vie, e sotto il manto di Santa Chiesa si fanno strada dovunque, cor-
rompono ed avvelenano l’Italia.

—Pur troppo, ser Astancollo! Ma noi per questo dovremo perderci d’animo?
Sfidiamoli a viso aperto, e la giustizia di nostra causa alla perfine vedrete che
dovrà trionfare. Oh! io, ve lo giuro! quanto a me non cederò un sol passo, e farò
di tutto per impedire che qui i Guelfi ed i Neri prevalgano.

[pg!53] Nè paia strano al lettore che un medesimo tetto accogliesse a quei
tempi un Panciatichi e un Cancellieri.

Della famiglia di questi ultimi v’erano soli alcuni di parte Bianca. Banditi
e rifugiatisi a Pisa; trionfando di nuovo in Pistoia la propria fazione, sostenutavi
dal degli Uberti, avevano potuto rimpatriare. Ma poi la fazione per quei cittadini
era tutto: e all’occorrenza dimenticavano per essa, o, a meglio dire, soffocavano
gli affetti domestici.



Fra questi e altri particolari era già avanzata la notte, e s’udivano i suoni più
allegri, coi quali si riprendevano le danze. Erano esse la Furlana e la Veneziana,
che solevan farsi in gran cerchio e a passi più concitati sul finire della festa. An-
cora alcun poco e la eletta schiera, paga omai di sì gentili accoglienze, si conge-
dava dalla famiglia.

Messer Cino, nell’accomiatarsi, era pregato dal Vergiolesi di volersi recare
a lui nel giorno veniente. Selvaggia, nell’udir ciò, diè segno di tal compiacenza,
che non potè celare al guardo del giovane Sinibuldi; tantochè, lieto esso pure, coi
suoi amici se ne partiva.

[pg!54]

CAPITOLO V.

CONSIGLIO E DIFESA.

«Molte volte addiviene che all’estremo
gaudio conseguita il lutto.»

―― Salomone nell’Ecclesiaste.

Fino dal far della notte le tenebre in quei tempi nella città eran fitte per ogni
strada. Solo qualche lampada posta innanzi a sacri tabernacoli sui canti d’alcune
case, a cura però di privati in opposizione agli errori de’ Paterini, tramandava un
piccol barlume, e serviva così a scopo religioso e civile.

Nell’uscir dalla festa, Cino si era accompagnato con l’amico Lemmo e col
Cancellieri. Nè Lemmo si era premunito di lanterna, nè gli altri due avevano
avvisato di farla portare ai propri servi, come soleva la nobil gente: e benchè i
domestici dei Vergiolesi le avesser loro profferte, scherzosi e giulivi ne ringrazia-
van, dicendo che era un bell’andare al lume delle stelle; e già si erano incamminati
per le proprie case.

Tutti dovevan fare la stessa via, e così l’uno all’altro poteva esser di scorta.
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Messer Cino, già venduta l’antica casa de’ Sinibuldi in S. Maria cavaliera, insieme
a quella de’ Taviani e de’ Cremonesi per erigervi l’attual palazzo del Comune,
abitava ora in altra sua in parocchia di S. Ilario. Di qui doveva passare il Cancel-
lieri, che, essendo de’ Bianchi, aveva casa presso l’abbazia di San Bartolommeo in
pantano, detta così perchè nella parte più bassa della città. Poco distante era la
casa di Lemmo. Costoro, fin da quando erano usciti all’aperto, si erano accorti
che uno sconosciuto, ravvolta la persona in ampio mantello, e chiuso il cappuc-
cio, li seguitava. Quando ecco che giunto il Sinibuldi alla porta di casa e presso
ad entrarvi, quell’incognito che dal lato opposto della via passava loro dinanzi,
fu udito profferir chiaramente, benchè a voce repressa:—Maledizione!—

Tutti a un tratto posero la mano sull’elsa, non sapendo in quell’ora, per chi
di loro e a qual fine un sì strano imprecare. E intanto che colui a gran passi si
dileguava:

—Ma sapete ch’io dubito—disse il Sinibuldi—che sia stato dispetto di quel
cotale perchè non m’abbia potuto aver solo per via! Da quella imprecazione,
Lemmo, non ti parrebbe?

—Oh! appunto per te! Ad ogni modo meglio così, t’avremo salvato!
—Bada però—soggiunse Cino—che la spada al fianco non la tengo per nulla,

e all’occasione l’avrei saputa impugnare. Ma, dico io, quella parola perchè ap-
punto qui? Non ti par proprio per me?

E l’altro:—Ne avresti forse qualche ragione?
—Non dico questo; perchè assente da qualche tempo... Poi riflettendo:
—Se non fosse!... Alla festa mi parve che uno... con una tal guardatura!

Messer... ma no... non è possibile! Oh! no, no, nissuna cagione... non so davvero...
—Via dunque non ti porre in sospetto. Sai già a che tempi viviamo!—E

il Cancellieri egualmente rassicuratolo, si divisero ricambiandosi un amichevol
saluto.

Ma però il Sinibuldi non mal s’apponeva. Lo sconosciuto era Nello de’ For-
tebracci. Una forte inimicizia perdurava da qualche tempo fra le loro famiglie.
Dopo che i cittadini, avvenuto il crudel fatto de’ Cancellieri, si videro spesso dalle
torri con balestre e con pietre, e per le vie con stocchi e con spade venir fra loro
a battaglia, accadde un giorno (così narrano le storie) che certi della parte Nera,
cioè ser Fredi di messer Sozzofante, Bertino Niccolai, che guardava la fortezza
[pg!56] del Pantano di messer Simone Cancellieri, e altri, stando in Pistoia presso
alle case di messer Gherardo de’ Fortebracci e consorti, messer Gherardo li volle
offendere perchè egli era nipote di quel nobile cavaliere, messer Bertino, ucciso
poco fa dallo Zazzara, fratello del detto ser Fredi. Dalle parole misero mano alle
spade, tantochè per quella rissa tutta la città fu in armi. Ser Fredi e i compagni si
accostarono a quei di casa i Sinibuldi; combattendo sempre con messer Gherardo
e con quei di sua casa. I Sinibuldi, prode e gagliarda gente, vennero a tale as-
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salto, che messer Loste de’ Sinibuldi percosse addosso a messer Gherardo, e uno
spiede molto grande infisse nel fianco a Braccino, uno dei figli di messer Gher-
ardo, tanto che quel disgraziato fu tenuto per morto. Messo sopra un palvese, lo
portarono a casa, ponendo ogni cura per veder di salvarlo; ma dopo tre giorni il
suo povero padre lo dovè piangere estinto. Da quel tempo fu un odio implacabile
fra la casa de’ Fortebracci e quella de’ Sinibuldi. Nello, come fratel di Braccino,
aveva anch’esso combattuto per sua difesa.

Ma perchè mai sì fiera minaccia contro di Cino, assente in allora e da ambe
le parti stato sempre stimato affatto estraneo a questi corrucci?

È da sapere che Nello da qualche tempo si era perdutamente invaghito della
bella Selvaggia. Una tal sera, incontratala ad una festa che si dava dai parenti di
lui, colpito da tant’avvenenza, le volse gli occhi sì desiosi, che ella non dubitò di
rispondervi con un sorriso: quel sorriso però che una fanciulla felice ed ingenua
concede ad ognuno. Ma l’errore di certi uomini fatui sovente gli è questo, di
presumere da ciò d’aver avuto un ricambio d’amore. E Nello di fatti, fin da quel
giorno incantato ed illuso per tanta grazia, si era ingegnato di essere sempre
dov’ella soleva recarsi. Favellarle di già aveva potuto più volte, e anco, benchè
indarno, le aveva aperto il suo cuore. Al ricco giovane poi non era mancata una
schiera di adulatori, che già si rallegrava con lui della bella conquista; benchè in
fondo non fossero altro che suoi desideri, e a misura che gli crescevano, e altri lo
lusingava, gli paressero quasi che realtà; cosicchè per tal guisa anche il suo amor
proprio v’era forte impegnato. Ma [pg!57] come sperare che ella obbliasse per
lui quell’amore che sin dai primi anni portava al suo Cino? Donzella com’era di
squisito sentire, rigettò da sè con bel garbo ogni profferta dello altero giovane,
del quale poi nè pregi morali, nè della persona potevano ispirarle affezione. Pure
egli fidava sempre che almeno per ragione di convenienza la famiglia di lei non
avrebbe sdegnato di stringersi in parentela con un giovine, solo in famiglia, e con
uno dei più ricchi magnati della città. Tanto era innanzi in quest’idea vanitosa,
che non potè concepire come attenderne una repulsa. Ma i Vergiolesi, pel gran
rispetto che avevano al voler di Selvaggia, tanto più che si erano accorti della sua
assoluta avversione, non che consigliarvela, non le ne tennero parola.

Frattanto l’arrivo inatteso di messer Cino era stato pel Fortebracci come un
colpo di fulmine che l’aveva atterrito. Odiava già in cor suo il troppo noto rivale.
Ma pure illudendosi, badava a pensare:

—Se ella non ha dato risposta alle lettere mie; se non ha voluto udire quel
tale che si doveva intromettere presso di lei per appagare le mie brame, dovrò
perdere ogni speranza? Il riserbo suo naturale le avrà forse imposto di non
riscrivermi. È probabile anche che non abbia creduto di dover affidare ad estranei
una risposta sì grave, dalla quale sa omai che mi attendo o la vita o la morte!

Di queste e somiglianti illusioni pascevasi tuttavia messer Nello. Ma
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com’ebbe inteso che il rivale era giunto; che da lei, rientrando in città, era stato
salutato in tal modo da far parlare di sè: poi, per colmo, alla festa quei loro sguardi
e quei detti, dei quali egli stesso dovè esser testimone,... tanto lo invase la gelosia,
tanto l’odio contr’a Cino, che in quella sera giurò d’assaltarlo, e di provocare una
sfida.

Intanto Cino, ignaro di tutto questo, nonmancò di recarsi puntualmente nel
giorno appresso dal Vergiolesi, e stettero insieme a lungo e segreto colloquio. Nel
tempo che il capitano gli confidava la notizia dell’assedio, questi gli confermò pur
troppo ciò che gli aveva scritto da Bologna, che ogni dì più il partito dei Bianchi
in quella città andava scadendo, e sottentrava l’avverso. E aggiungevagli che già
non solo [pg!58] si cospirava pei Neri, ma v’era chi aizzava la plebe mutabile
per mille guise, perchè provocasse con fieri motti, e atterrisse poi con minacce
quanti erano, gli estranei in specie, che se li credesse contrari. Sicchè egli, avutane
già qualche mala parola, vide non esser più tempo di rimanere per aspettarsi di
peggio, e all’improvviso se n’era partito. Assicurava però il capitano che l’amico
suo, messer Onesto Bolognese, l’avrebbe informato di tutto e si terrebbe in debito
di riferirglielo.

Il Sinibuldi, uscito da lui, non ebbe altro pensiero che quello della sua donna
e di chiedere però d’essere introdotto nelle stanze di monna Adelagia e di Sel-
vaggia; e non è a dire il contento che ne provò all’udire come subito gli fu con-
cesso! Egli era di nuovo inebriato d’amore! E come avrebber potuto svolgergli
pur quella immagine dalla mente tutte quante erano dame e donzelle che aveva
incontrato alla festa, coi loro sguardi prolungati, con le dolci parole e i lusinghieri
sorrisi, dopo aver riveduta una volta sì gentile e sì bella la sua Selvaggia? Essa
era stata per lui assente un essere soprannaturale, uno spirito consolatore, un
angelo! Ora non solo la preferiva di già a tutte quelle vaghe donne, che ivi ebbe
incontrato, ma gli pareva che Selvaggia splendesse unica di pregi i più eletti, e
stando fra loro le onorasse e le adornasse, come colei che destava in tutti, al solo
vederla, reverenza, meraviglia e piacere. Pure la sua trepidazione nel riporre il
piede su quelle soglie fu grande. Ma il gradimento amichevole, con che venne ac-
colto, fu pari alla gentilezza di quelle anime. In quel incontro familiare i cuori dei
giovani provaron di nuovo quel senso di un affetto consolato che non s’esprime.
Madonna Adelagia, che aveva avuto sempre tanta stima per Cino, gli portava af-
fezione come a figliuolo, e ora si compiaceva che i propri figli rannodassero con
lui l’amicizia. Perchè ella dicevagli:

—Molto sì, molto per costume e per dottrina avranno da imparare da voi!
Oh! se il mioOrlandetto poteste dirigermelo negli studi, ve n’avrei davvero debito
e grazia!

Orlandetto, di già avvenente garzone, e cui ella nutriva un affetto partico-
lare, varcava allora di tre anni il terzo [pg!59] lustro, e più che agli studi si sentiva
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inclinato agli esercizi cavallereschi. Or pensiamo se messer Cino ebbe in grado
cotal proposta; sicchè subito le rispose che nulla gli sarebbe stato più caro che
di fare il piacer suo. Si aggiungevano a queste le preghiere di Selvaggia; nè al-
tro vi voleva perchè ei ne provasse tutto il contento che suol destare una bella e
fortunata occasione. Amico già di famiglia, vedeva con ciò un nuovo titolo che
per frequentarla legavalo ad essa, e in tal maniera, che nessuno onesto avesse a
ridirne. Ciò, più che a lui, aggradiva a Selvaggia, che, come abbiam detto, non
bramava l’affetto suo in alcun modo svelato: quasi le paresse che quel fuoco,
quanto più nascosto, dovesse esserle anche più sacro.

Dal lato di mezzodì, la casa de’ Vergiolesi aveva contiguo un piccolo gia-
rdino e una privata cappella. Solo una bassa muraglia separavalo dalla strada. Or
come sulla sera Selvaggia soleva recarvisi,

—Vogliamo—disse alla madre—che dopo tanto messer Cino rivegga con
quanta cura coltivammo sempre le nostre piccole aiuole?—ed ella volenterosa as-
sentendo, a pochi passi erano già nel giardino. Ivi ogni fiore di primavera faceva
bella mostra; ed erano tali che dai petali colorati tramandavano quasi tutti un
odore gratissimo.

—Vedete—diceva a Cino la madre—vedete un poco bellezza di rose che abbi-
amo! Da questo nostro rosaio fu colta da Selvaggia la rosa che vi porgeva iersera.

—Tanto più l’avrò cara—ei rispose—quanto che ambedue vi adoperaste sì
bene alla piena vegetazione di questa che per me è la regina dei fiori. Quante
volte, credetelo, nella mia lontananza ho ricordato anche i fiori del mio paese!
E di questi che amo tanto, di là dall’Apennino pel clima più rigido non potendo
trovarne in questo mese che raramente, e tanto più, sì gentili cultrici, sovvienmi
d’avere scritto una canzone che incomincia così:

Deh quando rivedrò ’l dolce paese
Di Toscana gentile
Dove il bel fior si vede d’ogni mese!

—Sì veramente; il giardin de’ bei fiori!—soggiunse la [pg!60] madre.—E un
benedetto Eden sarebbe il nostro, ove orride serpi non vi stessero ascose. E voglia
il Cielo!... perchè un funesto presentimento... da qualche tempo!...

E in questo dire, vedutasi innanzi dischiusa la porta della cappella, com’era
solita in quell’ora, vi si recò a pregare. Allora subito messer Cino si fece a narrare
a Selvaggia quel che la sera dopo la festa gli era accaduto, quanto a quell’incognito
e alle udite parole.

—Santa Vergine!—esclamò ella—non altro poteva esser costui...
—Chi dunque, chi mai?
—Nello de’ Fortebracci!
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—Oh! ecco—replicò Cino:—sovvienmi alla festa, quand’io parlava con voi
d’una certa sua guardatura... Ma è noto già il suo naturale, e non credeva gi-
ammai!... E che vuol egli da me? Ma voi dunque sapete...

Allora Selvaggia, benchè trepidante, a togliergli ogni sospetto, gli andò sve-
lando rapidamente le insistenti profferte dell’amore del giovane e il franco animo
con cui le ebbe respinte.

Stupì egli a tal nuova, e bastò ciò per comprendere la cagione non solo, ma
le possibili conseguenze di quella minaccia.

—Ahimè!—sospirò ella—che della vostra assenza gli amici vostri avessero
dovuto dolersi, era ciò naturale. Ma che adesso, tornato in patria, si debba tremare
per voi!... ed io, messer Cino, io esserne la cagione!...

Ed egli:—Ogni periglio sarebbe lieve a sfidare quando fosse per voi, dolce
mia donna!

—Oh! non dite questo! Di voi unicamente mi preme ora!
—Dunque anche lontano... voi di me solo, o Selvaggia,... nè mai obliaste?...
Ed essa, abbassato lo sguardo; poi sollevatolo a lui, con passione soggiunse:
—E con qual core l’avrei potuto? Ora poi che siete alfine fra noi e che le

vostre parole tanto mi rassicurano!... Valoroso di rime e di leggi! Ah! sento
che la gloria vostra quasi è la mia; e come vi bramo, sarete, n’ho fede, onorato
[pg!61] dovunque. Ma, se alcun potere posso avere sul cor vostro, Cino, di grazia
ascoltatemi. Furibonda è l’indole di costui; la vostra vita è preziosa: e per tante
ragioni, che potete pensare, non deve esporsi a un terribile rischio. A Fredi, mio
fratello, che è di animo conciliativo e a noi benaffetto, andate e confidate ogni
cosa. Egli solo può deludere in tutto quel forsennato, voi porre in calma e a un
tempo me stessa.

—Oh! generosa! tanta previdenza per me mi dà prova che anche il cuore
v’ha parte. Ve ne saprò esser grato, non dubitate! Ora e sempre il vostro volere
sarà il mio!—E come in atto di solenne promessa, messer Cino le stese la destra.
Ella accoglievala nella sua; e fu una di quelle strette di mano che vanno al cuore.

La madre era tornata in giardino. Ei le accompagnava alle proprie stanze,
e si partiva da loro risoluto di dare effetto all’amoroso consiglio.

La città era tuttora inconsapevole della minacciata sciagura, quando la mat-
tina seguente un suonare a distesa della campana maggiore della torre della Cat-
tedrale la faceva avvertita che il general Consiglio del popolo doveva convocarsi
in straordinaria seduta. In un baleno si sparse che questa volta si teneva nella
chiesa di S. Giovanni for civita; così chiamata anche allora, benchè dentro al
secondo cerchio, dall’essere stata eretta fuori del primo. Altre volte, come sta
scritto, radunavasi in Cattedrale, e anche nel tempio degli Umiliati. Costume an-
tichissimo; perochè reputavano quel magistrato non altrimenti che un sacerdozio
civile; il quale, siccome per amor di giustizia dal principio religioso doveva infor-
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marsi, per la santità del luogo che l’accoglieva, ingenerasse nel popolo maggior
rispetto e autorità.

—Una grave comunicazione del potestà! si era già incominciato a vocifer-
are.

—Cose serie!!—a mezza voce ripetevano per la via: e intanto si facevano
capannelli per ogni lato, e l’uno l’altro s’interrogava:

—Che se ne dice? Ci hanno dato forse l’assalto ad altre castella que’ Pa-
terini?

—Uhm! che volete sapere quel che mulinano i Guelfi? E il peggio, credi-
atelo, gli è dei nostri che aizzano!—E un altro:—e dite anche de’ Neri fuorusciti.

—O quelli sì che tirerebbero all’esterminio! Per vendetta peggio che tutti!—
Badate, messeri—soggiungeva un buon vecchio—quando chi non c’entra ci vuol
metter, le mani, e’ non ne va una bene! Si vede proprio che il bene stare ha a
durar poco nel mondo! Vedete un po’! ieri l’altro tutti in gioia e in festa, e oggi...
che sarà mai?

In questo mentre s’udivano alcune voci:—Indietro, indietro! Libero il
passo!—Erano i donzelli del Comune che ammonivano la folla. I signori del Con-
siglio s’avvicinavano.

Usciti dal palazzo comunale venivano a due a due, molto gravi nell’aspetto
gli operai di S. Jacopo e di S. Zeno; il sindaco del Comune e della grascia; i dodici
anziani, e ultimo il gonfaloniere di giustizia co’ suoi ufficiali e co’ suoi militi, e
vari donzelli che portavan le insegne.

Entrati in chiesa, vi trovavano già schierati i dugento consiglieri, il potestà
e capitano di guerra, col Vergiolesi primo capitano della cavalcata, e il cavalier
De’ Reali; anch’essi dei consiglieri, che solevano scegliersi da ogni classe di cit-
tadini. Sedeva il gonfaloniere nel primo posto, con attorno gli anziani sopra un
alto ripiano, cui può dirsi facesse spalliera il bel pulpito marmoreo di Guglielmo
da Pisa, che da soli trentaquattro anni v’era stato scolpito. A destra, in luogo del
pari onorevole, il potestà: e in gran cerchio ellittico a doppio ordine i consiglieri.
Fra gli spettatori, i cittadini più riguardevoli, e di quanti era capace la chiesa. Le
porte da tutti i lati di essa, che era isolata, le guardavano poche milizie cittadine.
Conferiva d’assai alla maestà di quel tempio la sua primitiva semplicità. Un gran
trittico con buoni dipinti all’altar maggiore, cui pregavano i fedeli vòlti ad oriente,
e soli altri due altari dai lati con bei lampadari e le pareti in gran parte dipinte di
sacre istorie, ne costituivano tutto il suo ornamento.

Non appena il gran consesso posava, che il gonfaloniere sorse il primo a
far noto che di gravi cose i padri della patria eran chiamati a trattare, e di gravi
novelle a ricever [pg!63] contezza, e queste dall’onorevole potestà che a cotal fine
vedevan fra loro. Il quale, come n’ebbe avuta facoltà, levatosi, così prese a dire:

—Magnifici ed onorevoli, gonfaloniere di giustizia, anziani e consiglieri
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del popolo! Non mai per più grave cagione mi faceva a compire solennemente
l’ufficio di potestà e di capitano di guerra, che vi piaceste affidarmi, nè per più
urgenti casi dovevasi qui radunare il general Consiglio del popolo. È d’uopo che
voi sappiate, e da me che per certa scienza ne son fatto sicuro, qualmente il Co-
mune di Firenze, collegatosi con quello di Lucca, ha già deliberato di spedire le
proprie milizie e molte straniere a por l’assedio a Pistoia!

A queste parole un fremito generale si destò nel Consiglio, e fra i cittadini
che v’assistevano.

—Pur troppo—seguiva egli—un nuovo ed ingiusto atto che non ha nome!
Tanto più che da qualche tempo lo Stato nostro tranquillo a nissun de’ Comuni
che or ci minaccia aveva dato occasione di lamentare una offesa.

—Noi invece finora i provocati e gli offesi!—s’udì ripetere con isdegno da
diversi.

Quindi uno di essi:
—E qual ragione e qual diritto pongono innanzi costoro per l’iniquo divisa-

mento?
Cui il potestà:
—Ragioni e diritti voi dite! Nè tampoco saprebbero immaginarli, se non

que’ del più forte, ch’essi poi non osan di far palese. Perchè anzi io vi dico che di
nascosto si apprestan le armi; e che appellato, è in via il duca di Calabria co’ suoi
migliaia di Mughaveri e Catalani, e piomberanno fra breve, come lupi sopra gli
agnelli, su questa nostra sventurata città!

Alzatosi allora il capitan Vergiolesi:
—Permettetemi, o signori, ch’io vi palesi tutto l’animo mio. Diritti nis-

suno potrebbe lor consentire, ma neppur solo pretesti: quando altre volte noi,
seguendo parti diverse da quelle loro, nondimeno siam rimasti in un pacifico
accordo. Ma certo parve che qualche diritto se l’arrogassero da quell’infausto
[pg!64] giorno che (per unico miglior mezzo!...) fu opinato il nostro governo
dovesse darsi in tutela de’ Fiorentini!

—E che?—soggiunse il De’ Reali—sarebbe mai questo un rimprovero d’un
consiglio, del quale i’ mi fui il principale autore? Capitano! Noi chiedevamo posa
alle funeste divisioni d’alcuni magnati, ai tumulti dei discordevoli cittadini, alla
fazione de’ Neri, e Firenze ce la otteneva!

—Ma crediatelo—riprese l’altro—non per nostro, ma per loro vantaggio!
Perchè voi vel sapete, i principali di tal fazione erano a Firenze i Cerchi, gli Adi-
mari e que’ della Tosa, tutti già Ghibellini, e che ora collegati coi Bianchi han
creduto d’assicurarsi così un partito più stabile. Che ci valse l’aver mandato fra
noi un potestà e un capitano per riformarci a parte Bianca; veder disfatte da’ mil-
iti loro e da una plebaglia comprata le case de’ Rossi, de’ Sinibuldi, de’ Tedici, de’
Tebertelli, de’ Ricciardi, de’ Lazzari; arsa perfino e distrutta la fortezza di Dami-
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ata, e così la parte Nera e Guelfa cacciata dalla città; quando, sotto un nuovo
pretesto di pace, altra mano più potente e tirannica, invocata da un fiorentino, e
cui Fiorenza follemente si sottopose, tentò di tornarci a parte Nera, e fra quella e
la nostra repubblica fu cagione di nuove discordie? Un Corso Donati non doveva
mai, non che essere udito, ricevuto neppure dal pontefice Bonifazio! Invece blan-
dito questi da una lusinga, e dell’occasione facendo suo pro, chiama a soccorso
uno straniero, chiama di nuovo il Francese! Oh! ma qual velo gli cadeva in
Anagni! Che poi si dovesse aspettare Italia dagli stranieri, glie l’avevano omai
palesato l’Angioino ed i vespri di Monreale! Mala pianta per questo suolo era
quella del fiordaliso! Fosse stato pur d’oro, egli era un fior de’ Capeti! E chi fu
primo a gradirlo? I Fiorentini! I Pistoiesi non già! Quando Carlo, sceso dai nos-
tri monti pel greto d’Ombrone, s’avvicinò a Pistoia, ci avvisammo venire a noi
un Signor senza terra, che facilmente però si sarebbe tolta l’altrui; sicchè non era
tempo di cogliere fronde d’olivo per fargli festa; ma sibbene, come fu fatto, di
rafforzar la città; e solo in questo modo premuniti e sicuri uscir fuori e onorarlo.
Ed egli sel seppe e non osò venirvi! E bene andò: che, per quanto piccolo Stato,
[pg!65] con dignità ci facessimo intendere! Oh! quella volta il maligno Muciatto
Franzesi che lo guidava, non rise, no, de’ suoi stolti consigli! Ben Fiorenza sua
patria ne dovè piangere, e ravvedersi, ma tardi, e pagare intanto con gli esilii e
le multe di tanti nobili cittadini troppo caro quel suo mal consiglio e quella sua
cecità!

E nondimeno questo preteso paciaro che non fece pur contro noi? A mano
armata ci assale; e non potendo in città (che le nostre armi gli posero nel codardo
animo lo sgomento!) si appaga di sorprendere e derubarci le vicine castella; tanto
che la sua caritativa missione recasse a lui qualche frutto! Serravalle, il Montale,
Lamporecchio, pur troppo v’è noto! forti castella per sito, e ben munite di nostre
milizie, ci furon sottratte con violenza ed inganno!

Pure a noi era giunto favorevole il destro di far costar cara a Fiorenza la
zizzania tornata a spargere per man di costui sul nostro terreno! Il cardinal da
Prato ne incoraggiava; non ci mancavano le armi dei nostri alleati Aretini, Bolog-
nesi e Romagnoli, talchè la spedizione della Lastra dell’anno decorso, alla superba
repubblica doveva esser di funesta memoria. Non ci voleva che la giovanile im-
prudenza di Baschiera de’ Tosinghi: che impaziente dell’aspettare il soccorso dei
nostri col degli Uberti, per troppo impeto in prima, in ultimo per viltà, un’impresa
sì certa voltò in danno ed in lutto! Di qui l’ardir del nemico, e questa fiera vendetta
onde ora ci assale! Frattanto io propongo al Consiglio che statuisca, che per savi
uomini da lui eletti si debbano senza indugio apprestare armi ed armati, e ogni
sorta di fornimenti a una valida resistenza.

E allora il De Reali:
—Ma prima che imprendiamo una guerra sì disuguale di forze, prima di
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acconciarsi alla proposta di riprendere in Pistoia i Guelfi Neri che respingemmo;
e per amor di concordia, piuttosto che le vite dei cittadini, sacrificare i nostri,
giusti sì, ma privati rancori?

Cui il venerando Astancollo Panciatichi, subitamente levatosi, rispondeva:
[pg!66] —Che ascolto io mai? Quando la vipera vi s’è avventata altra volta,

e v’ha ferito del suo stral velenoso, vorreste voi per lo meglio riporvela in seno?
Chi non sa che a siffatte ferite unico rimedio è un ferro rovente e senza aspettare?
Cittadini! il mio voto concorda con quello del capitan Vergiolesi. Armi, armi,
armi! Si muniscano poi le nostre mura validamente; ma ricordiamo che il più
valido usbergo loro debbono essere i forti petti dei cittadini.

E il degli Uberti:
—E questo pure è il mio avviso; e come capitano di guerra chiedo ampie

facoltà per provvisioni di viveri e d’armi.
—Sovvengavi—riprese il Vergiolesi—come il degli Uberti conosca già il val-

ore dei nostri militi. Egli strenuo e degno erede del gran Farinata, li condurrà
alla vittoria, non altrimenti che fece un altro nostro potestà, Corso Donati, capi-
tanando a Campaldino le nostre schiere, sicchè pei loro ardimenti ne trionfarono.
Sovvengavi infine che un mezzo secolo fa, se dovemmo subire un assalto im-
provviso dei Fiorentini, sapemmo anche respingerli.

Infervorati così quelli spiriti, senz’altro opporre, che anzi per voto unanime
statuirono doversi trarre le somme occorrenti per una pronta difesa. Di che la di-
rezione suprema voller commessa al degli Uberti e al Vergiolesi. Deliberarono
poi che tutti i fuorusciti Bianchi, e quanti erano alleati Bolognesi, Pisani, Are-
tini e Senesi, s’invitassero a collegarsi e a venir loro in aiuto. Molte altre cose
provvidero per l’interno. E infine, sulla proposta del Vergiolesi, elessero giudice
delle cause civili nella città Messer Cino de’ Sinibuldi; reputando che, tornato in
patria in sì difficili tempi, col senno e con la dottrina potesse molto giovarla. Con
questa unanime deliberazione il Consiglio fu sciolto.

[pg!67]

CAPITOLO VI.



lv

L’ASSEDIO.

«E tutto faceano per avere Pistoia, della quale forte dubitavano; pe-
rocchè la teneano i loro avversari, ed eravi dentro messer Tolosato
degli Uberti.»

―― Dino Compagni, Cronaca, Lib. III.

Poche ore erano scorse dallo sciogliersi del Consiglio, che già ogni cittadino
era stato informato della triste novella. Quali per le vie se n’andavano inquieti
l’uno con premura chiedendo all’altro; quali ne tenevan proposito per le case
in lunghi e segreti colloqui. Benchè, valutate le circostanze, prevalesse fra i più
il timore d’una disfatta, stavan però con l’opinione del Consiglio; perchè rancori
privati erano inmolti, e nel bollore di essi le moltitudini non vannomai a riflettere
al pubblico danno. Non valevano i consigli dei moderati, quando que’ più con
diversi argomenti parlavan sempre a passione.

—Che siamo noi divenuti?—Con quel disdegno con cui ora si parlerebbe
d’un’aggressione straniera, diceva un popolano a’ suoi vecchi compagni d’arme
di guardia al palazzo del capitano, e cui già molti giovani s’eran fatti d’attorno.—
Che siamo noi divenuti, da dover cedere di nuovo alle prepotenze dei Fiorentini?
Non furono assai quelle che ci toccò a soffrire ne’ tre anni passati, fatti padroni
di casa nostra? Alla larga con tali amici, che vedete un po’ ora quel [pg!68] che
ci minacciano! E il de Reali voleva che venissemo a patti con loro! Cittadini,
badate!... Eh! già di voi non ne dubito, non può esserci uno che non sia pronto
con l’armi a tenerli di nuovo in avviso! Perchè sfido io se nol dobbiamo!

E un di quelli coi soliti vanti, ma che eran pure un grande sprone a serbarli
gelosi dei dritti loro.

—Sicuramente!—rispose.—L’avviso l’avevamo loro già dato a Campaldino.
Il Vergiolesi ben fece a ricordarlo al Consiglio, perchè può dirsi che fummo noi
che col nostro coraggio decidemmo della vittoria. Ma essi soli par che l’abbian
dimenticato!

E quel primo aggiungeva:—E sì che allora eravamo in campo aperto! Oh!
sta a vedere se da una delle più munite fortezze com’è davvero la nostra città,
non sapremo respingerli! Voi giovani poi, viva Dio! spero che sarete con noi!

—Sì ora e sempre a difesa della patria!—gridarono essi ad una voce: e pieni
d’entusiasmo guerresco si mossero insieme per le vie della città, infervorandosi
in quell’idea e facendo gente al loro partito.

Alcuni, financo gente di chiesa, e dei monaci stessi (che eran molti e del
paese, e in quei tempi anche in cose del Governo erano assai consultati) a sec-
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ondar più che altro gli umori del popolo, predicavano: de’ Fiorentini non se ne
avesse a temere, perchè i gastighi di Dio da qualche tempo piovevano a flagello
sopra di loro. E fuvvi un frate che in un di que’ giorni alla plebe commossa,
uomini e donne indistintamente, nell’uscir dalla chiesa del suo convento, lì sul
getto, richiesto del suo parere, aspettò che tutti gli fossero attorno, poi fe’ cenno
che l’ascoltassero, e così disse loro:

—Dovete sapere che compiesi appunto un anno quando a Firenze fu gradito
un bando, che chi voleva veder le pene dell’inferno andasse ad Arno tra ’l ponte
alla Carraia e quello di S. Trinità. Che credete voi che immaginassero? In quel
tratto di fiume vi avevan condotto di molte barche, acconce per modo, che vi si
fecero fuochi e vi si poser caldaie, con uomini in forma di demoni e di anime di
trapassati, cui facevan subire ogni sorta di pene. Ed essendo il ponte alla Carraia
di legname, si caricò per modo di gente, che non [pg!69] resse e cadde; e chi
v’era su, cadde nell’acqua e tra le fiamme: di che molta gente si guastò e morì.
E così (concludeva) in pena del sacrilego giuoco fu permissione divina che molti
veramente andassero a penar nell’inferno!

—Gesù e Maria! Proprio vero?—si domandaron le donne raccapriccite.—
Che Dio ne salvi, scampi e liberi!

—Ebbene, fratelli; qual opera più iniqua potrebbe ora agguagliarsi a questa,
di venire ad assediare un’innocente città? Oh! ma io ho fidanza che i nostri
nemici non ci avranno appena circondati d’assedio, che Dio si leverà contro loro,
e dinanzi a queste mura li vedremo in fuga e dispersi!

Il fatto di tale spettacolo dato in Arno, che fu a onore del cardinal Niccolò da
Prato, e d’invenzione di quel cervello balzano di Buffalmacco pittore, e la triste
rovina che vi sopravvenne, tutto, pur troppo, era vero! Ma dovea riguardarsi
come tant’altre pubbliche calamità: e argomento siffatto sarebbe stato di niun
valore sopra animi più tranquilli, e meno appassionati e superstiziosi.

Intanto di lì a poco di giorno in giorno si vedevano arrivare in città, reduci
dall’esiglio, quanti erano in Toscana del partito de’ Bianchi. Costoro (come suolsi
per la più parte dagli esuli esasperati dai patimenti) dopo aver di lontano per
lettere, con una troppo viva narrazione dell’ire nemiche e di lor disagi, esagerati
i fatti; non valutando il mutamento dei casi e dei tempi, perduto anzi il vero
concetto dell’interna situazione del proprio paese; presenti ora rifiammavan li
sdegni, e non che voler sentire proposte d’assestamenti e di pace, animavan tutti
a resistere. Così Pistoia, ultimo rifugio de’ Bianchi, sola e con piccole forze, si
preparava con indomito animo a sostenere il più terribile degli avvenimenti che
possa colpire un’intera popolazione!

E sì che sebbene moltissimi fossero coloro che fomentavan guerre e
vendette, non mancava dall’altro lato chi dimostrasse al popolo la grandezza del
pericolo cui si esponeva, e come su certi alleati non avesse più a far conto.
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Ed infatti uno de’ fuorusciti, giunto allor da Bologna, e cui per brama di
fresche novelle per le vie facean pressa, andava narrando ciò che messer Cino di
già prevedeva: che, cioè, il giorno precedente al suo lasciar la città, oltre ad avere
Fiorentini e Lucchesi comprato con l’oro que’ popolani, le calunnie loro contro
de’ Bianchi avevan finito di sovvertire il pretore. Che il conte Tordino da Panico
capitano de’ militi della montagna bolognese, andato con gente armata a Bologna,
e là fattosi capo dei rivoltosi, era venuto in piazza col popolo prezzolato; e per
di più, fattosi forte di cavalieri e di fanti del vecchio partito Guelfo de’ Geremei,
aveva gridato con essi:—Muoiano quanti sono i Lambertazzi! muoiano i Bianchi
Ghibellini, e vivano i Guelfi Neri!—Che di già si facevano molte confische; che i
popolani discordi, e parteggiando pur sempre chi per l’una chi per l’altra di quelle
loro potenti famiglie, s’erano accapigliati, avevano per le vie sguainato le spade,
e si parlava di molti feriti: ma che infine trionfavano i Neri; e che egli, a stento
potuto uscir di città, per gran fortuna n’era scampato.

Provocata a Bologna una tal riforma, e tolti a Pistoia anche questi alleati,
se ne stavano i Fiorentini ad osservare gli andamenti de’ Pistoiesi, ma frattanto
non si movevano. E forse a tali estremi non sarebber giunti o almeno sì presto,
se inaspettatamente non veniva a morte in Perugia, avvelenato, come da molti
si disse, il pontefice Benedetto XI. Egli era di mite indole, e uomo puramente di
chiesa; e come sapeva le male intenzioni de’ Fiorentini verso Pistoia, aveva sem-
pre interposto la sua autorità ed i suoi buoni uffici col mezzo del cardinal da Prato,
a metter pace fra le fazioni. E se non riuscì a comporle cotal pontefice di natura
sì buono, si deve, egli è vero, attribuire ai corrucci de’ cittadini in quel tempo
giunti all’estremo; ma molto anche alla forma di quel suo Governo, e infine alla
debolezza dello stesso pontefice, che lo rendeva facilmente cedevole agli astuti
artifici de’ suoi ministri.

Non appena a Firenze s’intese da’ Guelfi che il papa era morto, e che i cardi-
nali erano molto discordi per la nuova elezione; facendo assegnamento sul tempo
che, durante il conclave, avrebbero avuto, nel quale sarebber tornati a intraver-
sare i loro disegni; fu allora che stabilirono insieme [pg!71] co’ Lucchesi di portar
la guerra a Pistoia, di porvi l’assedio, nè dipartirsi finchè in poter loro non fosse
caduta. Disposer frattanto che ciascun Comune per la sua parte s’affrettasse a
fornirsi delle milizie occorrenti.

Piccola, come abbiam detto, era la città di Pistoia, perchè il suo cerchio,
che era il secondo, a poco oltre un miglio poteva estendersi. Movendo infatti
dall’antico ponte di San Lorenzo (in prossimità della qual chiesa scorreva allora
il torrente Brana) seguitava a ponente, e giungeva al Castello de’ Conti Guidi a
Ripalta. Quindi per la via, detta ora del Corso Vittorio Emanuele, si protraeva
fin presso S. Maria Nuova; e di qui infine piegando a settentrione si richiudeva
sul S. Lorenzo. Ma benchè di circonferenza sì limitata, era però notevole questo
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cerchio, come lo descrive il Compagni, per le bellissime mura tutte merlate, con
torri e fortezze e porte da guerra; ponti-levatoi, e grandi fossi d’acqua all’intorno,
sicchè per forza la città non potea conquistarsi. Le quattro porte che davano il
nome ad altrettanti quartieri della città, erano: la Gaialdatica, ora Carratica, la
porta Guidi, quella di Ripalta, e la Lucchese. A queste se n’aggiungevano altre
piccole di soccorso, dette postierle.

Or sebbene i Fiorentini sapessero come la città fosse ben munita e da gente
di gran valore, non si ristettero dall’impresa. I Pistoiesi dal canto loro si dieder
subito a raccogliere armi ed armati per tutto il distretto: raddoppiarono d’operai
le antiche officine d’armi, come di celate, di alabarde e di spade; e molti poi as-
soldarono a rafforzare i bastioni e le porte.

Sul bastione delle mura a tramontana, che dalla sua chiesuola fondata
nell’866, chiamasi ancora S. Jacopo in Castellare, ferveva già il lavoro fra molti
operai, per gli opportuni restauri e per nuovi baluardi. Eravi costassù un largo
altopiano, che dalle torri contigue e dalla bertesca di messer Baschiera de’ Rossi,
estendevasi in semicerchio fino alla chiesa di S. Salvadore. Il qual bastione si
vede tuttora sorretto da muraglioni più alti che altrove; essendo che la città da
questo lato mantenga sempre in pendenza il sinistro fianco dell’ultimo sprone
dell’Appennino, sicchè per accedere [pg!72] al centro della città debba farsi da
questa parte una breve salita.

Una mattina a dirigere que’ lavori se ne stava un tal giovane, sul cui volto
era impressa una profonda mestizia. Le nebbie della pianura spinte verso i
monti da una brezza leggera, si addensavano nelle convalli. Alcune nubi neras-
tre sorgevano da ponente; i raggi del sole riverberandosi su questo svariato oriz-
zonte, ne componevano un quadromagnifico. Il giovane era messer Fredi de’ Ver-
giolesi. Non preso punto da quello spettacolo, figgeva immobilmente lo sguardo
sulle vicine campagne che verzicavano ed eran fiorenti per ogni dove. Quel cuore
sì nobile non poteva abbandonarsi a ricevere dolci impressioni, quando la sua
terra natale la vedea minacciata da sì grave pericolo. Gli pareva di scorgere di già
per que’ vasti terreni abbattute le vigne, le semente disperse, atterrati gli ulivi e
ogni altro frutto: in fiamme poi i casolari, fuggiaschi i poveri agricoltori, e, come
sentirsi risuonare alle orecchie i lamenti e le strida di quegl’infelici. E in questo
pensiero imprecando agli avversi vicini, per un subito moto di sdegno portava
la mano alla spada. La stringeva appunto nell’atto che tra spensierato e baldan-
zoso gli veniva dinanzi Nello de’ Fortebracci. Che sorridendo del piglio severo
del Vergiolesi, gli si volse e gli disse:

—Ohè, ohè! messer Fredi! Vuoi forse batterti meco? In verità che da com-
pito cavaliere come se’ tu, non mi sarei aspettata una formale disfida per isceglier
luogo più conveniente.

—Non parmi tempo questo da motti di scherzo per non dire d’irritazione—
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replicavagli il Vergiolesi.—Ora che tu al pari di me devi sapere che danno sovrasta
a queste povere campagne, a’ loro coloni, a’ loro abituri, che andranno distrutti,
e in fine alla patria; e alla quale, credo, non dovrebbe mancare il tuo braccio.

—No—ripigliava l’altro—benchè io ancor non mi sappia se la patria stia poi
in queste tue capanne che già deplori se saranno abbruciate. Sono come la rena
che il fiume depone e ritoglie; e se fosser distrutte, oh! non mancheranno mas-
calzoni di villani che, per servire, e se voglion [pg!73] mangiare, torneranno di
nuovo a sementarci le terre; e allora le capanne, non dubitare, le vedrai presto
rifabbricate.

La prepotenza feudale si rivelava tutta in queste parole, come in quel titolo
di villani dato a quel modo a que’ poveri agricoltori. La inferiorità del contadino
nelle gradazioni della società, non era allora che al terzo stadio per giungere allo
stato di uomo libero. Prima schiavo, poi servo alla gleba, infine villano; lo che
voleva dire libero, è vero, rimpetto alla legge e uguale al cittadino; mamoralmente
inferiore e servo. E se ancora degli agricoltori in qualche provincia d’Italia in
questa condizione se n’abbiano a deplorare, il lettore ne giudichi.

—Ma e poi—seguitava il Fortebracci—tu mi parli di capanne distrutte! Sì
per mia fè! Che forse noi stessi per furor di partiti, quando ci è parso e piaciuto,
non abbiam fatto altrettanto?

E a lui il Vergiolesi:
—Ti parvero forse tempi prosperi quelli al nostro paese? O non piuttosto

quando il Comune, in pace con tutti, ingrandiva il territorio per via di trattati;
apriva comunicazioni per nuove strade con Modena e Bologna; e quando il com-
mercio per le molte banche, e pe’ lavori d’ogni maniera vi prosperava, e al popol
minuto assicurava i guadagni?

—Io non mi so troppo di questi tuoi mercatanti e bottegai, e di popol min-
uto; e poco mi preme che meglio o peggio si vada in Lombardia. A me basta che
alle nostre famiglie non venga meno nobiltà, potere e ricchezza per conservarci
quel lustro che ci lasciaron gli avi nostri, e che in fondo è anch’esso un benefizio
pel popolo. Sebbene, ci è mai riuscito di placarla verso di noi cotesta gentaglia?
Non ci ha forse obbligati ad ascriversi alle arti? ad atterrare una parte delle nostre
torri? Non la vediamo di già imparentarsi con noi, e vestire il lucco ed il mazzoc-
chio all’uso dei nobili? Ma che per questo? Ci vedessero avviliti, miseri e sdruci
come paltonieri, non verrebbe meno la loro invidia e la loro insolenza! Questi
tuoi banchieri poi un giorno o l’altro speculeranno sulle nostre case e su’ nostri
averi se [pg!74] li accarezziamo poi tanto. Disprezzali come me, e vi troverai il
tuo meglio.

—Disprezzarli! Nè ti è mai sovvenuto dell’apologo dello stomaco e della
testa?

—Ma io non so—riprendeva l’altro—nè di apologhi, nè d’altre storie: par-
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lami d’armi, di cavalli e di donne.
—Ecco—soggiunse il Vergiolesi—ecco la cagione delle nostre sciagure!

Un’indifferenza per quanto v’ha di più nobile, di patriottico...., un orgoglio ego-
ista, e la sola soddisfazione del presente che ne fa sacrificar l’avvenire! Ma meno
male quando tutti seguivano una parte: ora....

—Ora vuoi dirmi che alcuni teniamo dai Bianchi, altri dai Neri. E se ciò ti
molesta, perchè non andiamo tutti dalla parte Nera e scansiamo quest’assedio?
Io.... oh! io posso dirti che nol provocai!

Questi ultimi detti furon profferiti dal Fortebracci con tal sorriso di scherno,
da farne irritare non che un figlio del capitan Vergiolesi, ma qualunque altro che
sentisse il più lieve pudore del nome di cittadino. Tutta la bile che chiudeva quel
maligno contro Cino ed i Vergiolesi amici di lui, parve che in quel istante si river-
sasse sulle sue labbra. Anco dal fisico, lungo della persona e di spalle alquanto
ricurve; due neri occhi affossati e cupi, tinti in giallo come la faccia; e questa
larga e schiacciata, e il naso egualmente depresso: all’udirlo poi tutto volgere al
ridicolo e tenere in dispregio, poteva ben designarsi per un di coloro (de’ quali a
danno d’ogni paese in ogni tempo non v’è difetto) che personificano il genio dis-
sociatore, il genio del male. Più dannosi alla patria di que’ tali che apertamente
l’avversano: perchè per quanto scettici in tutto, non lasciano per ambizione di
brigarne gli uffici; e non appena ottenuti, per personali rancori acuiscono quel
po’ d’ingegno che ebbero, per contraddire e opporre, ne vada pure il ben pub-
blico. Con cavilli svisano i fatti agl’improvvidi; si fanno poi, con parole audaci e
con minacce se vuoi, un partito nella setta de’ cattivi e de’ pusillanimi, e spesso
per alcun tempo (perchè i buoni per consueto fidenti nelle rette loro intenzioni
sono inattivi, e sovente, secondo il dettato, val più un cane che abbaia che un
[pg!75] leone che dorme) riescono a turbar gli animi dei cittadini e dividerli.

Messer Fredi a que’ detti non fece che un atto di sdegnosa maraviglia e
di compassione sopra di lui che ben conosceva; e senza neppur degnarlo d’un
guardo, risoluto si mosse altrove.

Di ciò seppe male al Fortebracci. Quel suo spirito inquieto e divorato da
prepotente passione e da gelosia, aveva bisogno d’erompere. S’aggirò tutto il
giorno per la città, solo col suo pensiero, non udendo e vedendo, in mezzo a un
andare e un venire di popolo: qua di milizie a portar sopra carri nuovi attrezzi
di guerra; là a schierarsi per le piazze sotto le armi, e addestrarsi agli ordini de’
capitani.

Allorquando, senz’avere una direzione, si trovò quasi istintivamente di fac-
cia alla porta di casa sua, e faceva atto di entrarvi. Se non che lo fermava uno
sconosciuto, che diceva venire appunto in traccia di lui.

—Chi siete voi? Che volete da me? aspramente gli dimandò.
—Messer Fortebracci, io vengo a nome del vostro zio, esule a Prato, per



favellarvi.
—Entrate allora.—Ed aperta la porta si avviò con lui nelle sue stanze.
Quivi giunti, l’incognito così prese a dirgli:
—Voi già sapete che un formidabile assedio è per esser posto a questa città.
—Lo so.
—I cittadini nulla hanno fatto per rimuovere da sè così grave sciagura.
—E mal s’abbia chi se la volle!
—Vostro zio, cui nonostante la diversità delle parti, sta a cuore un nipote par

vostro; che potrebbe, vedete bene, o messere! potrebbe un giorno esser l’erede
delle sue molte ricchezze! (e guardandolo fisso, di queste parole battè lentamente
a una a una le sillabe) vostro zio ha sperato che ridotte a questi estremi le cose,
suo nipote sarà per far senno; e se non altro, per provvedere alla sua sicurezza
cercherà un rifugio fuori di questemura, e di questa gente destinata ad arrendersi.
Pensate dunque, messere!

[pg!76] E il Fortebracci, che solo nell’incontro si era degnato mirarlo in
faccia, lo affissò; scosse il capo, e, secco secco, rispose:

—Penserò.
—Tanto più che... non vorrei dirvi, ma...
—Ma che?
—Che insomma qui in faccia vi lodano, ma dietro i Bianchi (io gli ho sentiti!)

non v’hanno fede, vi sbertano e vi deridono! Pensate dunque...
Ed ei con un ghigno dove già spuntava il dispetto:—Oh! oh! penserò,

penserò!
E l’altro:—M’avrete a’ vostri cenni quando v’occorra. Vado e torno spesso

in città. È inutile il dirvi che vo’ di nascosto, e sono a’ servigi de’ fuorusciti,
d’una buona causa, e di vostro zio in particolare cui mi lega antica riconoscenza.
A giorni, qui di prima sera potrò avere una vostra risposta?

—L’avrete.
—Bene sta.—E lo sconosciuto disparve.
[pg!77]

CAPITOLO VII.
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LA REPULSA E I FUORUSCITI.

«E se credessi Turco diventare,
Passar lo mare e andare in Turchia,
Davanti al Turco mi vo’ inginocchiare,
E la vo’ rinnegar la fede mia.
Cosa diranno la gente di me?
Ho rinnegato la fede per te!»

―― Canti popolari toscani.

Ricorderà il lettore che alla festa del primo maggio che descrivemmo, comparve
sulla gran piazza un astrologo. L’incognito or presentatosi al Fortebracci era cos-
tui. Un certo Nuto fiorentino, della parte Guelfa la più accanita, che non appena
seppe alcuni forusciti pistoiesi esser a Prato, andò a profferirsi a’ loro servigi.
Egli era un di que’ tali che hanno natura di faccendieri, sanno coprirsi di mille
vesti, e far mille parti per servire alla propria; ma a patto però che non manchi
loro un grosso guadagno; altrimenti non sarebbe difficile che, per uno più pingue,
si dessero alla parte contraria. Gli esuli, e i Fiorentini che volevan sapere quali
si fossero gli umori in Pistoia e altrove, e’ non guardavano a spendere di bravi
fiorini d’oro. In fatti per costui, ben pagato da essi, era un andirivieni di giorno
e di notte fra Pistoia, Prato e Firenze. Scampatala per fortuna, come vedemmo,
alla prima missione, era tornato a tentar la seconda, [pg!78] e questa volta quasi
a posta sicura. Ma or più che mai doveva apparirvi con cautela, avendo i rettori
della città dato ordini severissimi su qualunque persona che volesse introdurvisi.

Intanto il Fortebracci, scosso e agitato maggiormente da quest’incontro, se
n’uscì tutto solo per veder di distrarsi. Ma quasi ad ogni passo gli ritornavano a
gola quelle parole riferitegli dall’incognito, e allora mormorava fra sè:—«Ah sì?
Mi sbertano? Mi deridono?»—Troppo acerba puntura era stata quella per lui; che
penetrata nel fondo di quel cuore superbo, allora sì che lo fece più risoluto di
compiere un suo disegno.

Era sull’imbrunire, quand’egli avviavasi alla piazzetta di S. Biagio, e presso
il giardino de’ Vergiolesi. Prezzolato di già un vil servo di questa casa, e’ gli avea
riferito che da qualche giorno un lieve incomodo di salute costringeva la consorte
di messer Lippo a starsene in letto. Non impediva però che Selvaggia ogni sera
non scendesse nel suo giardinetto. Or come Nello aveva detto a costui che ad
ogni costo voleva parlarle, cotesto giorno ebbe avviso da questo furfante, che gli
avrebbe lasciata socchiusa la porticella di strada che metteva nel giardino. Giunta
l’ora consueta, Selvaggia era già scesa fra quelle aiole a rivedere i suoi fiori. Ella
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era sola; perchè la Margherita, la vecchia castalda di Vergiole, doveva rimanersi
presso a sua madre.

Quand’ecco l’audace, colto il momento che da nissuno era visto, spinge la
porta, entra, e richiude. Volge un guardo d’intorno siccome un lampo, ma... la
donzella non v’è!—Dove mai? m’avrebb’egli ingannato?—

Titubante e guardingo, incerto se retrocede... poi si sovviene della
cappella.—Sarebb’ella colà?—E già vi si volge e vi pone il piede; e vi mira in-
fatti, senza essere ancor veduto nè udito, quella cara fanciulla genuflessa dinanzi
all’altare, e inclinato il capo sull’inginocchiatoio, supplichevole certo allora per
la salute della sua buona madre.

—Selvaggia!—appressatosi, con voce convulsa ei le dice—Selvaggia, pietà,
pietà di me! Io vi amo, io vi adoro!

E mentre ella riscossa si alzava, ed egli:
[pg!79] —In nome di quel Dio cui porgete preghiera, Selvaggia, per pietà,

non mi rigettate!
—Oh! come! Voi qui?—disse ella. E già il primo atto fu quel di fuggire; ma

poi consigliata dalla sua dignità, voltasi a lui con disdegno:
—Quale audacia!—proruppe.—Quale parole son queste? Nessun dritto io vi

ho dato a concepire speranze; tanto meno a una sorpresa siffatta! L’animomio, di
già il sapevate, egli è irremovibile! E ciò vi doveva bastare per lasciarmi in pace,
e per sempre!

—In pace voi, o Selvaggia! ma il mio cuore ponete in guerra, e crudele! Ve
lo giuro! Niuna donna sarà come voi, nella mia casa, ricolma di dovizie e d’onori:
niuna... ah! io cado a’ vostri piedi: non mi togliete, no, quella speme che ho
nutrita fin qui! Non mi guardate così fieramente! Posposto al mio rivale... Oh!
allora io... disperato ch’io fossi... a estremi casi... Chi sa?... Voi, e me...

—Questo è già troppo!—replicò allora Selvaggia. Ed egli alzatosi:
—Le mie parole deh! non guardate!...
—Violaste ogni legge d’onesto cavaliere, e questo sacro asilo con un vil

sotterfugio! Messer Nello de’ Fortebracci, io v’intimo d’uscire!
Ed egli allora con un sospiro che parve un gemito:
—Oh!! io l’ho voluta dalla vostra bocca la mia sentenza! E sia! partirò; ma

non io solo, altri, altri ancora porterà le pene della fatale repulsa!—E ciò detto,
sparì.

Un bisogno prepotente d’agitarsi, di sfogar lo sdegno represso, d’involarsi
a tutti, e fino a se stesso se l’avesse potuto, lo fece giunger d’un tratto alla propria
casa, far sellare un cavallo, e via su, spronarlo fuor di città sulla prima strada che
aveva dinanzi.

E già, varcata la porta Guidi, s’era dato al galoppo sul sentier di levante
verso il Castel del Montale. Nè si creda già per l’ampia e pittorica via qual è
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adesso; alle falde d’un’agevole collina a mezzodì; tutta bella di terren colti, di
vigneti e d’ulivi, e popolata di ville; fra le quali siede regina in mezzo al suo
parco, co’ suoi laghi e i suoi dilettosi [pg!80] giardini, quella denominata di Celle:
ma sì per un sentiero stretto e infossato, e fra folta boscaglia; ora in basso e fra
gli acquitrini, ora saliente fino al Castel di Pecunia de’ Conti Guidi, e a quel del
Montale (or diroccati) e all’altro, più alto, di Montemurlo; il primo e l’ultimo a
quel tempo, e da circa un mezzo secolo ceduti dai Conti al Comune di Firenze;
l’altro poi del Montale venuto da due anni in potere di detto Comune per fiorini
tremila, per trattato proditorio con quei di dentro, e per le arti di Pazzino de’ Pazzi
fiorentino e Guelfo, signore del prossimo fortilizio di Parugiano. Sulla destra poi
di questa via distendevasi la pianura, quasi tutta impaludata per i torrenti non
arginati, di Brana, di Bure e dell’Agna, che in breve corso precipitando dall’alto,
si dilagavano fra sterpeti e fra sabbie. Giù fra questa palude e quasi a mezzodì
del castello di Montemurlo, sorgeva in allora un fortilizio di messer Simone de’
Cancellieri Neri, che dalla sua situazione si chiamò del Pantano.

A un tal punto, dove biforcavan due vie, Nello s’attenne a quella di sotto,
e in breve si trovò innanzi al fortilizio suddetto. V’era egli sospinto per brama di
mutar partito (se così potrà dirsi, egli che mai non fu legato ad alcuno) o non piut-
tosto dal demone della gelosia, che pur fuggendo gli sedeva in groppa al destriero,
e il perseguiva, e il cacciava fra i suoi avversari ad ottenergli vendetta?

Per arrivarvi doveva percorrere un largo e alto argine; e più presso, un
lungo ponte di legno, che poggiato con palafitte sopra gli aggalli, superava di
poco l’impaludato terreno. Volse allora il destriero per quello. Il rumore che le
ferrate zampe produssero su quel ponte, fece dischiudere un pertugio del fortilizio
a un famiglio per osservare chi si fosse a quell’ora quel cavalier non atteso. Ma
come giunse ed ebbe dato il suo nome, scendeva di sella, e consentitogli tosto
l’ingresso, già era innanzi a messer Simone de’ Cancellieri. Chi volesse aver idea
di costui ricorra alla cronaca di Dino Compagni, e vi leggerà che egli era «uomo
di mezza statura, magro e bruno, spietato e crudele, rubatore, e fattore d’ogni
male; e era con la parte di messer Corso Donati.»

[pg!81] —Ah! ah! Anche voi, messer Nello, fate senno alla fine!—gli disse
messer Simone.—La vostra presenza qui, in queste mura!... non so davvero a che
altro...

Sorpreso, incerto, gli occhi stralunati, quasi balbuziente, il Fortebracci potè
appena proferire:

—Per prender consiglio!
Poi con più calma, e pensando con chi parlava:
—Nemico che pur si stima per senno, in tempi sì gravi pel proprio paese gli

è sempre da consultare.
E quei risoluto:—Ma se si stima, convien seguirlo. In tempo, messere, mi
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capitaste. Fra i molti banditi da quelli scomunicati de’ vostri Bianchi, voi sapete
che vi ha pure un fratello di vostro padre.

—Sì, pur troppo!
—Or bene; io era per partire per la Terra di Prato, dove egli mi chiama fra

i vostri per questa notte. Piacevi di recarvi da questi altri scomunicati di Pratesi
(poichè nel lasciarli volle far loro questa pietosa carezza il conterraneo loro il
cardinal Niccolò!) e colà volete voi rivedere il parente; e più che a me, che potrei
parer sospetto, affidarvi non altro che a’ suoi consigli?

—Mi piace.
E il Cancellieri:—Il mio cavallo alla porta con quel di messere!—A’ suoi or-

dini fulminanti gli scherani ed i servi nell’obbedire tremavano tutti. Ma il Forte-
bracci grondava sudore. Un altro ordine: e un’anfora di vin generoso era stata
apprestata. La bevvero ambedue; e d’un salto in arcioni, cavalcarono verso Prato.

La notte era alta. Miriadi di lucide stelle ingemmavano il cielo. Se quelli
spiriti non fossero stati sì fieri e sconvolti, al solomirarle avrebber dovuto piegarsi
a più miti consigli. Ma troppo omai ottenebrati da sì basse passioni, non valevano
a sollevarsi alle meraviglie del firmamento.

Eravi in Prato una potente famiglia, quella del capitano Filippo e di Leuccio
de’ Guazzalotri, cui come di parte Nera, facevan capo vari fuorusciti pistoiesi,
che in quella Terra eran venuti a confine. Quella notte di cotesti s’eran rac-
colti in sua casa, Loste Fortebracci, Arrigo Tedici, Rustichello [pg!82] Cancellieri,
Masino Visconti, Braccino Braccioforte, Giovanni Forteguerri e Alberto Panci-
atichi. Mancava solo fra i convocati messer Baschiera di Rinieri de’ Rossi: che
dopo le ultime violenze del 1302 contro a’ Neri che in Pistoia gli abbatterono e
gl’incendiaron le case, se n’era ito in bando a Firenze. E che, non vi fosse, sapeva
male a costoro; perchè gli era uno de’ magnati della città, e traeva con sè gran
consorteria e gente d’arme anco dalle campagne. Egli poi dal quale attendevano
di Firenze rivelazioni di gran rilievo!

Appena che Nello entrò nella sala, i congiurati fecero atto di gran merav-
iglia. Lo zio di lui, che a questo nipote, sebbene di parte avversa, aveva sempre
portato affetto, come appena lo vide gli corse incontro, e per alcun poco rimasero
abbracciati senza parlare.

Ma ruppe il silenzio messer Simone dicendo agli astanti:—Sì, Nello de’ For-
tebracci io vi presento, o messeri! Nè voi, nè la nobile casa de’ Guazzalotri dovrà
vergognarsene, spero!—E in questo il superbo caporale de’ Neri, fitto un acuto
sguardo sul Fortebracci quasi a scrutarne il pensiero, e a’ cui detti, come a richi-
amo distaccatosi da Loste ei sforzavasi d’annuire, del nuovo suo partigiano parea
mostrarsi orgoglioso.

Lo richiedevano allora i Guazzalotri e gli altri tutti, di che animo si fossero
i Bianchi a Pistoia, e che apprestamenti a difesa volesser tentare. Essi poi gius-
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tificavan l’assedio dinanzi a lui come una necessità, per isnidare una volta dalla
terra natale un partito avverso, dicevano, non già a loro (s’intende!) ma al pub-
blico bene, e a Santa Chiesa, della quale Pistoia come Firenze doveva gloriarsi di
tornarsene in protezione.

—Chi si sarebbe fidato—entrava a dire il Cancellieri con piglio arrogante—di
quel cardinal Niccolò, nell’arte di governo astutissimo, che faceva le finte d’esser
per la pace fra noi, e nel fatto era poi Ghibellino? Senza l’assedio, pacificati i
Neri, la razza de’ Ghibellini terrebbe sempre Pistoia, perchè il degli Uberti ne è
signore: e in questo modo noi delle più potenti famiglie, dopo tanti sacrifizi per
essa, resteremmo fuori e delusi.

[pg!83] Poi con più blanda voce voltosi a Nello:
—Ditemi un poco—soggiunse:—separati dalla lega di tante città guelfe della

Toscana ridotti deboli e soli, non vedete voi che dovremmo scender per forza a
patti umilianti? Oh! meglio dunque venire a un gran fatto. Superati da tanto
numero—(ringagliardito il veleno dell’argomento, con tutta l’ira di un Cancel-
lieri, conchiuse)—cotesti maladetti Paterini s’arrenderanno una volta; o, come li
scorpioni nel cerchio del fuoco, alla perfine saranno distrutti. Non incendiaron
pur essi il mio Castel di Damiata? Oh! che vada, se vuolsi, a fuoco e fiamme la
ria città che li accoglie!

Pur troppo! Per codesti uomini avidi del potere, il partito era tutto! Vada
pur la patria in rovina, ma trionfi il partito! Se non è accetto ai più, se non è
conciliabile, che importa? Purchè la somma delle cose non la diriga altra gente
che della loro! Altrimenti si faccia ostacolo a tutto ed a tutti!

A un aspetto sì truce, alle violenti parole del Cancellieri, ogni volta che
co’ suoi favellava restavano talmente presi ed ammaliati, da non aver coraggio,
anco volendo, di contradirlo. Rimaser però i convenuti in un assoluto silenzio.
Nello poi a que’ detti finì di vincere ogni incertezza non solo ma si sentì appren-
dere nell’intime viscere tutte le fiamme vendicative de’ Neri. Sol dopo un poco il
Guazzalotri riprese a parlare; e frattanto per una lettera che lì pervenivagli, an-
nunziava con compiacenza l’arrivo a Firenze d’una parte delle milizie straniere.

Ma il Cancellieri, sospettoso di tutto e di tutti, non sapeva darsi ragione
dell’assenza, verificatasi anche altra volta, di Baschiera de’ Rossi, e richiamava
alla mente qualche dubbio discorso proferito dai suoi consorti.

—No—disse egli,—qui sotto qualche trama v’è ascosa! Messeri, io vi pro-
pongo che non più per lettera ma per persone che gli favellino, la sua fede ci sia
manifesta. Nèmeglio a tal uopo io crederei, se vi piace, che affidarne l’ambasceria
a questi nostri consorti, Loste e Nello de’ Fortebracci.

Non fu appena detto, che tutti gliel consentirono.
[pg!84] —Così—sorse a dire il Tedici—se alcuno de’ Bianchi (che a Firenze

ve n’ha pur troppo anche adesso) gli avesse rappresentato a malizia lo stato di
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nostra città, ei da Nello in special modo ne sarà informato a dovere.
—E saprà—soggiungeva il Panciatichi,—che è necessario ogni sforzo, e il più

formidabile perchè più presto la città debba arrendersi.
E il Cancellieri—A noi poi a provvedere, venuta che sia in poter nostro!

Voi dunque—voltosi ai Fortebracci—partirete subitamente. E direte al De’ Rossi
di che volere ci abbiate trovati, e che il suo apertamente vogliamo conoscere, o
che venga qui ad un nuovo consiglio, o che lo affidi a voi stessi. Non è così che
farete?

—Sibbene—risposero i Fortebracci,—e presto n’avrete la sua risposta.
Nello intanto non volle lasciarli senza chieder loro se i fuorusciti armata

mano si sarebbero avvicinati a Pistoia. Rinegata omai la propria parte, sen-
tiva il bisogno d’esser ad ogni evento tutelato dall’altra: tanto più che covava
in seno tante vendette. Essi però l’accertarono che non solo gli sarebber venuti
in soccorso, ma che avevan disposto segnali e modi per avvicinarsi ed intendersi.
Giunti poi al potere, dell’opera sua, stesse certo, avrebbe avuto il guiderdone con-
degno.

La mattina seguente i due Fortebracci a sole alto cavalcavano già per le vie
di Firenze. Lasciati dietro a sè i forti castelli di Brozzi, di Peretola e di S. Donnino,
v’entravan per la porta detta della Carraia del secondo cerchio, chè solo da pochi
anni costruivasi il terzo; e pel borgo antico di Parione si avviavan nel centro. Non
passavano allora per mezzo ad alti palagi nè a pubblici edifizi maravigliosi, che
pochi anni dopo dovean rendere Firenze fra le città italiane, per isfoggio di arti
belle, singolare da tutte. Non cupole ancora, non templi pregiati per opere ar-
chitettoniche; ma brune altissime torri sorgevano intorno alle mura, e sulle case
de’ grandi. I più de’ quali però le avevano in anguste vie, e umili e semplici tanto,
che alle finestre molte ancora serbavano le impannate. Ma cotesti cittadini di
nobili e di grandi [pg!85] avevan nome, non già da un palazzo più elevato e sfar-
zoso, ma dalle patrie virtù e dalle molte ricchezze, che procacciavano a sè ed al
popolo coi commerci e l’industrie d’ogni maniera. In mezzo alle civili discordie,
sicchè molti eran morti o banditi, e il Comune troppo spesso de’ suoi migliori
s’assottigliava, pareva che la virtù e il genio de’ pochi superstiti ogni dì più si
afforzasse a dar prove d’affetto alla patria, tali da trovarsi in questo concordi e
unanimi a farla ricca, forte e gloriosa. Le arti e le industrie vi s’eran costituite in
altrettante corporazioni con propri statuti e comuni legami, e cui le leggi accor-
davano privilegi speciali, perchè altri non si vantaggiasse di ciò che la pratica e
il genio de’ suoi cultori sapeva inventare.

Questi ordinamenti, opposti del tutto alle libertà delle odierne nazioni,
erano per quei tempi i più appropriati; non potendo l’individuo isolato esser
protetto da que’ governi troppo piccoli ed imperfetti, e solo nelle corporazioni
trovando quella forza e quell’incremento di che abbisognavano. Oltre che il la-
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voro fu elevato per esse a tal grado di nobiltà, che mentre nei mercati esteri frut-
tava loro grandi ricchezze, nell’interno poi a ciascun cittadino apriva l’adito a’
pubblici impieghi.

A convincersi di tanta operosità bastava percorrere certe vie di Firenze,
come per Por Santa Maria, per Vacchereccia, per Calimala, per Or’ S. Michele,
e udirvi un fragore continuo d’officine: dove le molte arti, che diedero fino il
nome alle dette vie, in ispecie quelle della lana e della seta, tenevano occupate
migliaia d’artieri; i cui tessuti a comprare ne’ giorni di fiera, e in quello di San
Martino, venivan mercanti d’ogni parte d’Europa. Di soli tessuti di lana e di
tintorie si noveravano in questo tempo da dugento botteghe, che impannavano
ogni anno da settanta in ottantamila pezze di panni lani pel valore di un milione e
dugentomila fiorini d’oro, dando lavoro e sussistenza a più di trentamila persone.

Non è però meraviglia se in tanta prosperità di commerci, d’industrie, e di
banche (sui primi del secolo XIV circa ottanta) che prestavano a principi, e già
davano idea di prestiti dello Stato, come fra le altre le banche ricchissime degli
[pg!86] Scali, de’ Peruzzi e de’ Bardi; se infine fra tanta grandezza di vita polit-
ica; in breve per opera del Comune, degli artieri e de’ ricchi privati, si vedessero
sorgere monumenti i più portentosi.

A porre in comunicazione i cittadini d’oltr’Arno esistevano già vari ponti,
dal primo presso la porta della Carraia nel decorso anno distrutto, e che adesso
l’architetto Giovanni da Campi ricostruiva: ed eran gli altri, di Santa Trinita, del
Pontevecchio, e l’ultimo di Rubaconte, che con più fausto e caro nome s’appella
or delle Grazie. Era allora che Arnolfo aveva gittato le fondamenta di SantaMaria
del Fiore, che poi il Brunellesco doveva abbellir della Cupola: e sorgevano quasi
a un tempo quelle del palazzo della Signoria e del tempio di Santa Croce: e per
opera di tali architetti, il cui nome durerà celebrato quanto quei monumenti! E
questi, come poi la torre di Santa Maria del Fiore; la torre e la chiesa d’Or’ San
Michele col disegno di Giotto; e quella di Santo Spirito e di San Lorenzo dove
risplende il genio del Brunellesco; mentre rimangono ad attestare quale e quanto
fosse il valor di coloro che gli idearono, appalesano per egual modo il pensiero re-
ligioso e la grandezza del popolo che li commetteva. Tale apparve allora Firenze,
cuna di libertà, delle arti belle e industriali, e della letteratura nazionale; denom-
inata a ragione la nobil figlia di Roma, e che fin da quel tempo opinavasi dovesse
raccogliere la eredità di sua madre e vincerne lo splendore.

Nondimeno la caduta, nell’anno decorso, del ponte alla Carraia, e l’incendio
doloso dei Guelfi di parte Nera, per mano di Neri Abati, sicchè dal Duomo a Or’
San Michele e di seguito fino al Pontevecchio, circa a 1700 case e fra queste molte
officine e mercanzie furon distrutte, allo sguardo de’ nostri viaggiatori facevano
apparir la città in un manifesto squallore. Se non che i Fiorentini per quanto
molto danno n’avesser patito, animati adesso da un solo pensiero, e giunto l’aiuto
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delle straniere milizie, non pensarono più che ad allestire le proprie, per trarne
su i Bianchi la bramata vendetta. Basti dire che per raccoglier soldati (narra lo
Stefani nelle Storie fiorentine) fecero iscrivere i Guelfi dai 15 ai 70 [pg!87] anni,
tanto magnati che popolani, della città e del distretto e li provvidero d’armi e di
soldo. La città aveva allora più di dugentomila abitanti, e poteva contare sopra
oltre trentamila cittadini atti alle armi. E infatti i cavalieri pistoiesi traversando
le vie e le piazze non vedevano che militi andare e tornar dal campo di fuor delle
mura dov’era il duca di Calabria allora arrivato. Presso del quale, come insignito
del supremo comando, tutti i cittadini assoldavansi e si addestravano al maneggio
delle armi: e quali al corso, quali altri al tiro della balestra, all’uso della lancia, e in
simili altre esercitazioni. Ma qual differenza di propositi in quelli apprestamenti
guerreschi, da città a città, e in sì breve distanza! Udivano anche i Fortebracci
suonare a distesa quella grossa campana che a Firenze chiamavasi la Martinella,
per avvertire i cittadini di apparecchiarsi alle armi. E a che altro tante schiere
d’armigeri se non per irrompere sopra Pistoia? Eppure a questo spettacolo che,
per carità del loco natio, avrebbe dovuto di subito destare in essi un fremito e uno
sgomento, i due cavalieri non si commossero! Tanto furore di parti ottenebrava
quelli animi!

Nello infatti di null’altro si era occupato per via che di trasfondere nel par-
ente il proprio rancore. Gli faceva sentir tutta l’onta riversatasi sulla famiglia
per la repulsa della mano della Vergiolesi, e conchiudeva doverlo aiutare ad av-
erne vendetta; non foss’altro, diceva, per essere stato a lui preferito un Sinibuldi,
consanguineo di coloro che s’erano macchiati del sangue del fratel suo.

Frattanto, secondo le avute ingiunzioni scavalcarono al palagio de’ Fres-
cobaldi a capo del ponte S. Trinita oltr’Arno; perchè costoro in Firenze eran ca-
porali di parte Nera, tanto che avevan ospitato li stessi baroni del Valois. Con-
ferirono brevemente col principale di essi; che, confortatili di grandi speranze, li
volle accompagnare fino alla casa di messer Baschiera de’ Rossi.

Questi, avvisato che Nello de’ Fortebracci voleva parlargli, molto si rallegrò
nella certezza di aver nuove sicure della sua città.

Nella sala dove il de’ Rossi accoglievali v’eran pure [pg!88] quattro
giovinetti suoi figli, e la nobil consorte. Baschiera stava già per licenziar la
famiglia all’entrare de’ nuovi venuti; quando invece essi medesimi la pregarono
di rimanere. Nello allora espose a Baschiera la sua missione; e con la speranza
di essergli accetto, e con tutto il livore d’un rinnegato, lo pregò a nome de’ par-
tigiani d’intervenire a Prato al nuovo consiglio: dicendo che fra coloro che ve
l’attendevano, ricordasse che v’era quel messer Simone de’ Cancellieri, nella cui
fortezza a Pistoia i de’ Rossi scamparon da morte, sottratti alle ire de’ Ghibellini
e de’ Bianchi.—Ma voi, messer Nello,—affissandolo bene, riprese meravigliato il
de’ Rossi,—non m’inganno io, no! siete pur quegli che fino al dì d’oggi tenevate



il partito de’ Bianchi! E venite ora a chiedere a me che unisca al vostro il mio
braccio per distrugger quella città che voi stesso abitate? Ricevetti, è vero, dalla
parte avversa de’ concittadini insulti e danni infiniti! Pur troppo! Mi hanno
arse le case... me e la mia famiglia han cacciato in esilio! Ma, che per questo?
Sarà lecito adunque vendicar le ingiurie private con le pubbliche? Si esigerebbe
dal Cancellieri che mi sdebitassi con lui d’una mia particolar gratitudine, pros-
tituendogli ciò che ho più di sacro, l’affetto pel mio paese? Non giudico io, no,
da questo incrudelir delle parti dell’indole d’una intera città. Alla famiglia che
meco trassi, e ai parenti che vi lasciava, ho consigliato pazienza finchè le furi-
bonde ire non cessino. E ora!... quando vedo che genti spietate, sospinte solo
da private vendette, voglion distrugger la terra che i padri nostri fecero nobile e
prosperosa; che chiude le ceneri degli avi miei; la terra ove nacqui, che ho amato
ed amo purtanto! quando a metterla a fuoco e fiamme, oltre ad usare le destre
lor parricide, hanno invocato contro di lei e di qui stesso vi guidano soldatesche
straniere: oh! non sarà mai che si dica che Baschiera de’ Rossi porse il braccio a
costoro e impugnò le armi a distruggerla! Un fremito anzi m’assale al solo udirne
la minacciata sciagura! E mentre carità di lei mi consiglia a reprimere i privati
rancori, ira e indignazione cotanta mi han destato le vostre proposte e quelle de’
pari vostri, ch’io non [pg!89] esito a rigettarle con orrore e disprezzo. Messer
Nello de’ Fortebracci mi avete inteso!

E ciò detto gli volgeva le spalle, ed entrava dignitoso nella stanza contigua,
e con lui la moglie ed i figli; dolenti e come atterriti per simile incontro. Fremente
all’opposto e svergognato il Fortebracci, senz’aver alito di dir parola se n’usciva
insiem col parente: e di subito lasciata Firenze, a spron battuto riprendevan la via
per Prato e Pistoia.

[pg!90]

CAPITOLO VIII.
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UN PRIMO SCONTRO.

«I’ vidi già cavalier mover campo
E cominciare stormo, e far loro mostra,
E talvolta partir per loro scampo.»

―― Dante, Inferno, Canto XXII.

Una mattina, che era quella del 20 maggio, sulla prim’alba la città di Pistoia s’era
tutta riscossa, sentendo battere a tocchi la campana dell’arme. Che è che non è,
i cittadini quanti erano atti a portar picche e balestre e a cinger la spada, s’eran
raccolti sulla piazza del Duomo. Di lì a poco, tra qui e per le vie più larghe vi si
potevan contare circa due migliaia di fanti, e fra questi un buon numero di from-
bolieri Larcianesi, e un trecento a cavallo. De’ cavalieri poi era per accrescersi il
numero con que’ del contado. Gli araldi fino dal giorno innanzi erano stati in-
viati per tutto il territorio a far la chiamata de’ già iscritti per ogni piviere, per
raccogliersi in città sotto i lor capitani e connestabili in tante compagnie gui-
date da’ lor centurioni, e che si denominavan dal luogo dov’erano tratte. I più
facoltosi della città e del contado costituivan la milizia a cavallo, quale doveva il
milite mantenere a proprie spese di tutto punto. I cavalieri conducevano diversi
cavalli, e più donzelli e valletti a piedi.

Nonostante che un imminente pericolo fosse già preveduto, un subitaneo
terrore occupò i cuori di tutti. Le donne del popolo a quell’ora impensata so-
praffatte e smarrite, balzavan [pg!91] dal letto, s’affacciavano alle finestre, e si
chiedevano l’una l’altra—che sarà mai!—Che Dio ce li scampi i nostri poveri uo-
mini! Entro le case un andirivieni di lumi qua e là, su e giù per le stanze: un
vederli trasparire anche su pei veroni; e gente spenzolata a mirar nella strada: e
ogni tanto udir qualche grido e qualche lamento di quelle misere.

Eccole poi a fretta e scarmigliate scender giù sulla via e appostare chi prima
lor capitava. Ementre i parenti armati passavan loro dinanzi, era un interrogarsi e
un breve rispondere; un parlar tra ignoti come fosser noti: quindi un raccogliersi
a drappelli, e far fra di essi i più tristi prognostici. Le madri, per un loro presenti-
mento, più di tutte si desolavano. Dovevan vedersi partir su d’un subito i propri
figli; e molti senza dar loro neppure un abbraccio per non affliggerle di soverchio,
e per non farsi venir meno il coraggio, risoluti com’erano que’ generosi d’andare
incontro alla morte pur di difendere la propria città!

E davvero che il momento terribile era arrivato! Il capitano generale pe’
suoi esploratori, de’ quali da vari giorni era un andare e venire, aveva potuto
accertarsi che in quella mattina il nemico sarebbe venuto a oste sopra Pistoia. E
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infatti sul prim’albore un altro corriere era giunto che riferivagli, come il campo
nemico s’era già mosso da Firenze tenendo la via di Prato; da dove, fatto alto per
poco, doveva poi a gran passi piombar su Pistoia. Ma il dell’Uberti non era uomo
da lasciarsi sorprendere. Per questo subito avea fatto l’appello delle cittadine
milizie. Aveva poi adunati la sera innanzi tutti i capitani e i connestabili, affidati
gli uffici, e da qualche giorno raccolti i militi de’ castelli vicini con più cavalli che
fosse possibile, e tutto disposto per far fronte al nemico. Ne sapeva già il numero,
e la via che avrebbe preso; e solo ora premevagli di stabilire con quante forze e
dove meglio si poteva respingere. Poco o nulla valeva allora la conoscenza de’
movimenti strategici d’un esercito, quando la forza individuale in quelle battaglie
era tutto. Non già le artiglierie (non ancora inventate), e neppur le fanterie eran
per loro, come di presente, il nerbo e il poter di un esercito. Ma in campo aperto
più che altro la cavalleria; [pg!92] negli assedi le valide mura, i molti viveri e la
costanza nella difesa.

Stava il capitano nel suo palazzo inmezzo a’ suoi ufficiali a spedir ordini per
ogni dove, per poi salire anch’esso a cavallo alla testa delle sue schiere, allorchè
arrivatovi il capitan Fredi, gli domandò con premura:

—Siamo noi sicuri d’una forte schiera di feritori, primi a far impeto sul
nemico?

—Capitano, ne potete esser certo. Le nostre milizie son tutte in armi.
—I cavalieri?
—Assai valenti.
—Chiedeste loro quali volessero essere all’antiguardo?
E quegli:
—Bastò la dimanda perchè tutte le compagnie si profferissero come un sol

uomo per ambir quest’onore. Sicchè ho creduto dover far ricorso alla sorte: ed
essa, mi è caro di dirvi che è caduta sulla mia schiera. Capitan generale, sono ai
vostri comandi.

Allora da soli a soli trattaron del modo da preferire in un’ardua intrapresa
com’era quella. Quindi a voce alta il degli Uberti gli disse:

—Importa che nell’uscir di città si faccian tacere i tamburi e le trombe, e che
si vada riservati e guardinghi, e secondo le nuove degli esploratori. La fazione
è tra vie boschive, e dev’essere di sorpresa. Del resto la natura del terreno la
conoscete, e il valor non vi manca.

E stringendogli la mano,
—Andate—gli disse—affrettatevi. In breve vi sarò presso. Capitan Vergi-

olesi, la buona fortuna vi assista!
E in quell’istante i loro sguardi s’incontrarono insieme con compiacenza

com’a dire che s’erano intesi.
Era un atto di fiducia che i due prodi a vicenda si ricambiavano.
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Se le previsioni del degli Uberti fossero quanto mai avvedute, basterà di
sapere che Roberto duca di Calabria, il figlio e l’erede presuntivo di Carlo II re di
Napoli, eletto da’ Fiorentini a capitan generale di questa guerra, da qualche giorno
[pg!93] accampato presso le mura di Firenze, in quella prim’ora date le insegne,
cavalcava co’ suoi baroni alla testa di grosse schiere; tra fiorentine, benchè non
tutte, e quelle de’ suoi trecento cavalieri aragonesi e catalani: poi con molto nu-
mero di fanteria Almogavara, così detta da certi dardi che usavano, in loro lingua
appellati mugaveri. Queste truppe spagnole, un misto di mori e di cristiani, non
diverse da quelle passate in Grecia col tedesco Ruggeri di Flor, erano state licenzi-
ate da Federigo di Sicilia, e si recavano al soldo d’ogni principe o Stato che avesse
d’uopo di loro. Cominciavano fin d’allora a formarsi in Italia queste mercenarie
milizie. Detestabili sempre, chiamate da principi o da repubbliche, e funeste alla
patria come stromenti di dispotismo, e come quelle che impedirono il libero or-
dinamento di nazionali milizie. Ma più abominevoli se (come fino a’ dì nostri
dovemmo vederle) uscite di popolo libero e indipendente, non vergognarono di
vendere il braccio loro per tenere astretti altri popoli in catena di servitù.

Le milizie de’ Fiorentini dovevan rafforzarsi di tutte le altre della lega
guelfa; fra le quali di quelle di Siena, di Lucca, di Volterra, di Città di Castello,
di S. Gemignano e di Prato. Ma sul partir di Firenze non aveanvi per allora che
le fiorentine e quelle del duca: tanta era la bramosia di quel Comune (morto il
papa) di non lasciarsi sfuggir l’occasione di por l’assedio a Pistoia! Quelle della
lega dovevan venire ad un tempo. Quelle di Lucca, invece, co’ Fiorentini. Ma i
Lucchesi, o non fossero ancor preparati, o tardi giungesse loro l’avviso; il duca
senza più attenderli aveva già traversata la terra di Prato, laddove seppe che an-
cora non eran per moversi. Questa notizia che simultanea poterono averla anche
i Pistoiesi, li rinfrancò, non avendo quel giorno a temere aggressioni per parte
loro nel lasciar la città. A vigilare poi i passi de’ nemici e referirne, da qualunque
parte li vedessero avvicinare, il degli Uberti fece tener quattro scolte in vedetta
ai merli dell’antica altissima torre della Cattedrale; già fortilizio isolato da essa,
e dipendente dal capitano del popolo: sol di quel tempo ridotto a modo di cam-
panile con aguglia e con tre ordini di colonne.

[pg!94] Era circa il mezzo del dì che il duca si era già avanzato a circa due
miglia da Pistoia lungo la via del Montale; quando si vide sopraffatto da un buon
numero di cavalieri pistoiesi con alla testa il capitano messer Fredi. Aggiungi
molti fanti sbucati da’ boschi che in allora fiancheggiavan la via, serrati in schiere,
e misti a quelli guidati dal degli Uberti; tutti insieme fecero a un tempo tanto
impeto sul nemico, che lo costrinsero a retrocedere. I cavalieri aragonesi che er-
ano innanzi, mal pratici e incerti per lo stretto e scabroso sentiero, cedevano di
subito a’ feritori pistoiesi, che, svelti e arrischiati e forti nell’armi, come li chiama
Dino Compagni, si battevano con molt’arte e valore. Indarno i Fiorentini, rin-
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fuocati dalla vendetta e dal fiero proposito di conquista, incitavano li Spagnuoli
dell’antiguardo a dar nuovo assalto e resistere. Ai dardi che lor saettavano d’ogni
parte i detti fanti, in specie i bravi frombolieri Larcianesi, s’aggiungeva la gente
del contado. La quale piombata loro sui fianchi, a torme a torme dietro il ri-
paro dei boschi molestava cavalieri e pedoni; armata com’era di lunghe falci, e
di rozzi archi ma di certa saetta che li colpiva al sicuro. Tanto che cotesti Spag-
nuoli atterriti e poco o nulla premendo loro l’onor delle pugne; lo che era da
attendere da quella lor poltronaggine meridionale, e da soldataglie compre da un
duce venduto, su i passi vergognosi della fuga col duca stesso tanto retrocedettero
senz’arrestarsi, finchè non furono entro alle mura di Prato. Qui allora i rimprocci
più acerbi de’ capitani fiorentini al duca Roberto, e degli esuli soprattutto, che
non avrebbero mai immaginato cotal resistenza de’ Pistoiesi fuor delle mura.

Dall’altro lato il ritorno a Pistoia di loro schiere pensiamo con qual trepi-
dazione era atteso!

Solamente i vecchi, preti e frati, fanciulli e donne, si può dire che con poche
guardie e gli anziani o priori del Comune eran rimasti dentro le mura. Chiuse
affatto le officine degli artieri, e i fondachi dei mercatanti, la città era muta e
deserta. Là su quella piazza maggiore sul far della sera chi può ridir lo sgomento!
Cotesta gente, come presa dalla paura, erasi tutta raccolta insieme colà.

[pg!95] Al primo scontro le scolte dall’alto della torre, d’onde a due miglia
poteva scorgersi, avevan già dato l’avviso agli anziani giù in piazza, col suono
convenuto d’un tamburo—Si sono azzuffati!—A tal nuova fu un prorompere del
popolo in un lungo ululato. E come nel muro esterno di cattedrale, al nord, era un
tabernacolo di legno con entrovi il ritratto di Nostra Donna col Divin Figlio, detta
dal popolo la Vergine delle porrine, fino da quando nel 1150 da pestilenza fu liber-
ato; avvenne allora a quel triste annunzio che tutti que’ miseri andarono a gittarsi
in ginocchio dinanzi alla detta immagine e a gridare a gran voce—misericordia!—
Poi per un tratto fu silenzio!

Si fecero in piedi, ma con ansia e sgomento! Ed era uno stare in orecchie,
un volgersi in alto e sospirare, ed un levare al cielo le palme.

In questo un altro suono di su della torre che annunziava in rotta i nemici!—
Dio, Dio! soccorreteci!—fu un grido concorde. E, trepidanti, si prostrarono di
nuovo e pregarono. Ma ecco dopo non molto udirsi dall’alto il suono del tam-
buro, annunziator di vittoria! Poi dal basso della città gente a corsa su per la
ripa un salire a loro e ripeter—vittoria!—e il contado dietro, che dalle porte ir-
rompeva, e precedeva fra i lieti evviva le schiere! Oh! allora que’ cittadini!... Fu
un levarsi tutti come un sol uomo, fra gli accenti di giubilo; un accorrere incon-
tro a braccia aperte, un far eco agli evviva, e cacciarsi ciascun fra le file, e per
la via uno stringersi al seno quei prodi e colmarli di benedizioni! Ed ecco in un
subito su quella piazza che diverso e commovente spettacolo! Gli oricalchi ed i
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tamburi ed altri strumenti con lieta musica animavano la marcia.—Sono tornati e
vittoriosi!—queste le magiche parole ripetute via via fra la folla. Tutte le campane
suonavano a Dio lodiamo! Cittadini e guerrieri riunitisi insieme piangevano di
gioia! Ciascuno dei militi voleva pur ragguagliare i parenti: ma tanto grande era
il loro entusiasmo, che finivano per lo più con questi e simili vanti:

—Intanto per questa volta è toccato a loro a fuggire!—O che credevano
que’ bracaloni de’ Catalani! Nol sapevano [pg!96] che si tira ben dritto noi?—
E i Fiorentini, pensavano forse di darci sgomento?—Tornino, tornino, affè, che
un primo saggio gliel’abbiam dato!

Con queste e altre parole si millantavano, e s’incuoravan fra loro: ma pur
troppo era un pascersi di vane speranze; e non si saprebbe dire se meglio fosse
stato l’avere avuto di subito una sconfitta!

Non era però da compiangersi verun morto, e solo parlavasi di alcuni
feriti; mentre dei nemici non pochi erano rimasti sul campo, e molti feriti si
trasportarono a Prato. Prodigioso poteva dirsi l’evento. Il popolo, tra per il giu-
bilo di sentire che, in uno scontro così accanito, dei suoi non aveva perduto pur
uno (e in quel modo di guerreggiarsi assai volte non era a stupire), tra perchè era
in fondo molto religioso, non dubitò di gridare al miracolo. Sicchè per la mattina
seguente, alla cappella di Sant’Jacopo in Cattedrale furono decretati solenni atti
di ringraziamento, e supplicazioni per gli eventi futuri.

Il tesoro della sagrestia de’ belli arredi, ricordata da Dante, faceva in
cotesto giorno bella pompa di sè sull’altare dell’antico patrono della città. Al
sant’apostolo era sacra questa cappella, eretta sotto la navata a destra di chi en-
tra, nello spazio dei primi due archi, chiusa di muro dietro l’altare, e sopra di
volta; circondata poi da un cancellato di ferro; e ciò per le cure del vescovo Atto,
che nel 1145 ve ne fece venir le reliquie. L’avevano arricchita delle opere loro nel
1265 maestro Bono, architetto, e messer Coppo, pittor fiorentino. Di sacri vasi
poi e di reliquiari d’argento dorato e a filograno, con pietre, con ceselli, con nielli,
e stupende figure in rilievo nel paliotto e nel trittico (tesoro che pur di presente
e in molta parte è rimasto, ed è dato a vedersi) la fecero mirabile, da quel tempo
per oltre dugento anni, gli artisti italiani più rinomati. E ciò con le offerte de’
Pistoiesi, e dei forestieri che vi accorrevano pellegrinando per aver perdonanza,
come un tempo i cristiani di ogni parte al sepolcro dello stesso S. Jacopo in Com-
postella. Di qui nel territorio pistoiese quei tanti spedali, spedaletti ed ospizi pe’
pellegrini, chè allora, in difetto di altri alberghi e locande, era pur questa opera
religiosa e civile.

[pg!97] Dinanzi adunque a questo altare, al quale ardevano lampadari
moltissimi, si vedeva prostrato a Cristo Salvatore un popolo intero cui sopras-
tava una tremenda ingiustizia. Dopo la pubblica preghiera il venerando vescovo
Sinibuldi levatosi di ginocchio e ascesi i gradini di quell’altare, circondato dal



lxxvi

clero, dai magistrati e dai capitani di guerra, si volgeva al suo popolo stivato
nelle tre vaste navate, e con affabile dignità in questi termini gli favellava.

—Grande, ineffabil conforto, o miei figli, è all’animo mio angustiato già
troppo per le gravi sciagure che minacciano la nostra città, il vedervi raccolti nel
sacro tempio a supplicare l’Altissimo! Volenterosi accorreste alla difesa della pa-
tria, e per essa non dubitaste di andare incontro alla morte! Eppure Iddio nella
sua grande misericordia vi volle scampati! Oh! umiliamoci adunque, o figliuoli,
e dal profondo del cuore rendiamogli grazie perchè in questo giorno operò per
noi mirabili cose! Ma non è a credere che nemico sì agguerrito, e bramoso pur
troppo di conquistar quella terra, non torni presto alle insidie e agli assalti. As-
coltate adunque la voce dei vostri capitani, e siate pronti a difendervi. Sì! Una
giusta difesa contro un ingiusto aggressore Dio la permette e la vuole: ed io, io
stesso, ministro di Dio di pace, vi ci debbo esortare! Ma vi sovvenga che se non
è il Signore che invochiate a custode della città, i suoi difensori vi s’adoprano
indarno! Or mentre il nemico è qual leone che rugge, e s’aggira qui intorno per
divorare, in nome di Dio vi scongiuro, o carissimi, a deporre oggi dinanzi agli
altari ogni privato odio e rancore, perchè siate tutti un cuore ed un braccio per
la comune difesa. Le ire di parte dominaron qui troppo; e tanti cuori che furon
senza pietà, fecero altri spietati, e provocarono i divini gastighi, che ricadranno
forse sugli stessi innocenti!

Ah! pur troppo sta scritto che «ogni regno diviso sarà desolato!» Ma tu,
Dio delle misericordie, disperdi da noi per pietà il terribile augurio! Sia pace e
concordia fra questo popolo; e infondi sensi piùmiti a chi vuole aggredirlo: sicchè
rinunziando alle offese, si ristringano invece nel nome tuo le antiche alleanze fra’
tuoi adoratori, fra i vicini e parlanti [pg!98] la stessa lingua, fra i figli medesimi di
questa italica terra. Se poi questo popolo da dura necessità fosse astretto per sua
difesa a impugnar di nuovo le armi, deh! fa, o mio Dio, che nel combattere usi
leale coraggio; non sia crudele nè licenzioso; non prevarichi nella vittoria, non
disperi nella sconfitta! Signore delle nazioni, Dio degli eserciti, raccomandiamo
a te la causa nostra, le nostre anime, la salvezza e la libertà di questo popolo; che
io ora nel nome tuo, per intercessione e pe’ meriti dei santi suoi protettori, lo
benedico!—

A queste parole s’udì prorompere da ogni parte in singulti ed in pianti, e
gravi sospiri uscirono anco da’ petti cinti di maglia e di ferro.

Ma quello che più colpi di meraviglia gli astanti, si fu di veder farsi largo fra
la folla, e comparire innanzi all’altare uomini di famiglie conosciute per furibonde
e potenti, di fazioni fra loro avverse, e che fin qui aspramente s’inimicarono; e
in presenza del vescovo, che insieme ai rettori della città da qualche tempo ma
sempre indarno li aveva pregati a riamicarsi, giurare adesso di obliare gli antichi
odi e li sdegni; di offerire il proprio braccio in pro della patria; e abbracciarsi e
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baciarsi in bocca per segno solenne di perdono e di pace. La benedizione del buon
prelato, grande amatore della patria e difensore dei diritti dei cittadini, fu detto
allora dal popolo che proprio come un prodigio era discesa sopra di loro!

Or mentre in Pistoia avvenivano questi fatti, e i cittadini, fra la fiducia e
il timore, ma con fermezza e con ordine, compievano opere di difesa dentro e
sopra le mura; il duca Roberto riconosciute per grandi, e più invero di quel che
si fossero, le forze dei Pistoiesi, dispose a Prato di rinforzare l’esercito di gente
a piede e a cavallo, e di non muoversi altrimenti che con tutti insieme quei della
Lega. E come per messi ebbe avviso che ciascuno era pronto e s’era posto in
cammino, fatto consiglio di guerra ordinò (come narrano gli storici) che Pistoia
in questo modo si circondasse.

Dato il guasto torno torno alle vicine campagne, a distanza dalle mura
presso a poco quanto il balestro portava, piantò [pg!99] i campi, e vi fornì i bat-
tifolli, cioè li steccati con torri, l’uno presso il ponte a Bonelle, sulla strada che
veniva dai monti di sotto, dove fino ai colli di Casal Guidi s’accamparono i Guelfi
Neri usciti di Pistoia, sì a pie’ che a cavallo. Il campo maggiore si piantò dall’altro
lato della città, in direzione della porta di Ripalta, sulla strada della Sambuca; ed
ivi si posero il duca coi suoi Mugaveri, e i Fiorentini, e i Lucchesi guidati da
Moroello di Manfredi I, marchese Malaspina; il famoso Vapor di Val di Magra, già
capitano di detti Lucchesi, nel 1302 sopra campo Pisceno all’assedio di Serravalle.
Un altro battifolle fece fare al Nespolo sulla strada che vien da Firenze, e un al-
tro a S. Gostino: tutti a un miglio circa dalla città. E fece afforzar la chiesa di
Candeglia verso settentrione, che fornì di fanti, di quei della Lega, per guardare
anco di qui una via per Sambuca. E ordinò che fossero ben muniti, il Cassero di
Berlino Perfetti guardato da mr. Mondasco da Pisa; e il monastero delle Benedet-
tine, a mezzo miglio a ponente nel comune di Sala, dove era a guardia ms. Vanni
Scornigiani, pisano.

In tanto pericolo per un assedio sì imponente, per quanto ancora assai largo,
i Pistoiesi non si persero d’animo. Parve anzi raccogliessero tutte le forze per
respingere le avverse con audaci sortite. Ma il dell’Uberti ordinò doversi stare
per adesso sulle pure difese. Ciò nuoceva assai a quegli animi ardenti, che il
poter loro misuravano sol dal coraggio. Crebbe poi a dismisura la irritazione dei
cittadini quando il duca, per quattro araldi, dinanzi alle quattro porte della città,
fece bandire che chiunque volesse uscirsene aveva tempo tre dì, salve le persone
e l’avere: e chi dal terzo dì innanzi si fosse ostinato di rimanere, l’avrebbe per
ribello alla Chiesa e al re di Sicilia, e che però era lecito a ciascuno di ucciderlo.

Udito che ebbe il poverame della città un bando sì perentorio e sì crudo,
immagini il lettore se, dentro i tre giorni, vecchie, donne e fanciulli e qualche
benestante dei più intimoriti s’affrettarono d’uscire! A questi ultimi non fu diffi-
cile di trovare un asilo. Ma per que’ poveretti?... Si fa presto a dire: albergatemi
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e datemi il vitto! Per un giorno... [pg!100] per due!... Ma per un tempo chi sa
quanto lungo? Eppure la carità, che al bisogno mai non vien meno, aperse anche
a loro le braccia!

Rimanevano nella città il capitano degli Uberti con Angelo di messer
Guglielmo, rettori; i capitani cittadini e altri delle vicine castella, che erano giunti
in aita ciascuno con proprie schiere, in tutto forse un quattrocento cavalli, e
quattro migliaia d’uomini assoldati fra i Bianchi e i Ghibellini di tutta Toscana,
e quanti furono fra i cittadini che in quelle strettezze la fame e la morte non li
spaventò. L’assedio era venuto improvviso, nè i campi poterono avere tempo bas-
tante per fare grosse provvisioni di vettovaglie, e di quante potessero bastare per
lunghi mesi a tener ben nutriti quei lor difensori. Intorno a che i maggiorenti ed i
più savi, fatto consiglio, deliberarono che de’ viveri se ne incettasse alla campagna
quanti più si potesse; ma che frattanto dell’attuale scarsezza ne fosse tenuto il
segreto più stretto: e ciò perchè i gagliardi non ne scoraggissero, e i deboli non
provocassero pericolosi rumori.

Non per questo che dei mettiscandali fra quella mirabile concordia di cit-
tadini non ne sorgessero: e questi, o turbolenti di lor natura o messi su e aizzati
da mala gente, pagata a posta da qualche cittadino per personali vendette, o da
nemici di fuori, tanto per suscitar divisioni e indebolir la difesa.

Importava ora di aver molte braccia e scavare più larghe fosse dinanzi alle
mura esterne: a congegnare poi su di queste arnesi da guerra, come trabocchi,
mangani, biffe, tripanti, composte di travi con contrappesi; portarvi sassi per
lanciarli, e fare altre grosse fatiche. I lavoranti bisognò prenderli alla rinfusa. I
commissari non stettero a guardare tanto per la minuta su chi si presentasse al
lavoro. Molti operai vi capitavano di campagna. Gli abiti sdruci e il rozzo aspetto
li faceva però comparire tutti eguali. Ed era gran che se venivano; nè quello era
tempo da farne scelta; tanto era urgente l’affrettare i lavori!

Fervevano essi dì e notte per ogni dove, quando i nemici a breve distanza
avevano circondato quasi le mura. I capitani, [pg!101] perchè quelle opere si
compissero senza molestie, facevano fare spesso delle sortite fuori d’ogni porta
a schiere ben armate a cavallo e a piede: sicchè i nemici sulle prime non si avan-
zarono. Vollero prima misurare le forze loro contrapposte, e prender pratica del
terreno: lo che si agevolarono col far atterrare i molti alberi di quei dintorni. Poi
si limitarono a qualche ricognizione e a piccole avvisaglie.

In tanto una gran frotta di lavoranti, al mezzodì ogni mattina, sospesi i la-
vori, si raccoglieva in città a certi luoghi de’ quattro quartieri, per ricevere dagli
uffiziali delle vettovaglie il soldo ed i viveri. Coteste riunioni davano spesso oc-
casione di tumulti e di risse. Per sorte, che i capitani, con certe intimazioni più
severe in tempo di guerra, avevan subito il modo di rimetterli in freno!

Fra i più bociatori e rissosi poteva notarsi un uomo bassotto ma ben tarchi-
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ato, dal viso asciutto e bronzino, di rosso pelame, con certi occhi di volpe, svelto e
risoluto in ogni atto, un cotale chiamatoMusone della Moscacchia. Venuto a opra
di montagna dalle parti del Castel di Sambuca con una trentina di lavoranti, come
s’era fatto loro capoccia, anche sul lavoro come tale lo confermarono, perchè si
avvidero che su di essi nissun più di lui ce la poteva.

Un tal giorno Musone dopo aver condotto la sua compagnia a ricevere il
soldo ed i viveri, diceva a un cagnotto de’ suoi più fidati con cui se n’andava a
bevere alla prossima taverna; là là chiacchierando e già per entrarvi:

—Fuccio, di che si lamentano i nostri?
E l’altro:
—Della poca porzione di vitto.
—Se tutto il mal fosse qui!—soggiunse Musone.—Che infine non mangiano

questi poltroni? Non ho io strepitato finora con gli stessi provvisionieri per otten-
erglielo più abbondante? Eh! quanto a questo... O qui o là, per tutto da mangiar
se ne trova. Ma, per Satanasso! Ti par che sia questa per noi due una bella storia
di già? Lo senti? Circondati dai nemici per ogni parte! Sicchè in gabbia ci siamo!

E voltosi attorno per vedere che nissuno l’udisse, vibrando le parole e fre-
mendo:

[pg!102] E il dir che ci siamo rimasti noi!.... noi gente libera, che in quattro
salti, auf!.... su per ogni via che abbia un po’ di bosco d’intorno.... capisci?.... ci
possiamo prendere il gusto.... d’avere un po’ più di quello che ci danno questi
can grossi, e senza fatica! Con qualche rischio, si sa; ma infine all’aperto, destri
e liberi sulle vette de’ monti come gli astori!

Cui Fuccio, postosi già a sedere con lui sopra un pancale della taverna:
—Altro se è vero! Lassù forti come leoni a far tremare di noi; qui deboli, e a

tremar come pecore! Egli è che ora non si può neppur portar armi, come si faceva
lassù; e, meno che fra noi, bisogna starsene zitti e chiotti, per tutti i diavoli!

E l’altro, alzando un poco la voce e con un gesto animato:
—Bisogna, bisogna, tu dici:
Poi, abbassandola, e all’orecchio:
—Ma se qui non si fa bottino!....
E Fuccio, interrompendolo sotto voce:
—Te lo diceva? sta queto: vedo entrar delle guardie.
E Musone allora a voce alta, fingendo di tener parola col taverniere, voltosi

a quello un po’ risentito, gli disse:
—Così non va bene, ti dico! Che ci fai più aspettare? Un grosso boccale di

Vinacciano, ma.... del numero uno, hai capito?
E mentre due guardie inoltrandosi li squadravano, e andarono a posarsi in

fondo della vasta taverna: un altro sconosciuto, a Musone poco discosto, e che
stando in orecchi, aveva raccapezzato di que’ discorsi, a mezza voce disse loro:
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—Anch’io son con voi, cari amici, se intendete parlare della città. No, per
tutti i diavoli, che così non va bene! E per ora non siamo a niente! fra poco ce ne
avvedremo! Ma stolto ben chi ci resta!

Con queste parole cercava di amicarsi costoro per servire a’ suoi fini
quel briccone di Nuto, l’infinto astrologo e alchimista, che oggi era in vesta di
popolano.

Intanto altri operai, con in capo berretti di lana e senza [pg!103] mantelli,
si sfilavano per quella lunga taverna, e prendevan posto su i pancali vicino ad
essi, depositando su quelle tavole la parte del vitto che lor passava il Comune,
per beverci su. Nuto anch’egli aveva fatto venir del vino per bever con loro. E
com’ebbe trovato in que’ primi ben disposto il terreno, accostatosi, cominciò in
questo modo a seminare zizzania.

—Sicuro! si fa presto a dir «si resiste!» Ma di fare alle capate col muro non
l’ho mai intesa io! E poi per chi? Noi poveri popolani sempre per favorire ai
capricci e all’arroganza de’ nobili! Forse Dio che ci contan qualche cosa, questi
magnati! O noi, tutti per loro per la vita e per la morte, o essi contro di noi! Star
sull’arme, e uccidere a conto loro, e dove fan cenno: che il popol ci crepi, che
importa?

E Musone aggiungeva:
—E la cagione po’ poi? Per sodisfare a’ rancori d’un Bianco o d’un Nero!
—Senza pensare—continuava un artigiano di buona fede—se noi povera

gente, dimane avrem tanto da mangiare con le nostre fatiche d’industrie e d’arti;
quando per queste maladette guerre e’ non c’è più un lavoro per le maestranze e
ci han troncato affatto le braccia! Intanto i Fiorentini non ci mandan più un fil di
seta da tessere!

E un altro soggiungeva.
—O di lana? Dalle campagne non se ne può più introdurre; sicchè alle po-

vere nostre donne non resterà che far delle fasce pe’ feriti e gli occhi da piangere!
—Siamo stati forse noi che abitiamo in povere catapecchie—soggiunse un

del contado—che ci siamo ingelositi de’ lor palagi; e per crescer grandigie e far
prepotenze abbiammesso a rumore e a sangue la città? A noi premevano le nostre
semente, e ora quel po’ di grano. E io che sto qui vicino alle mura, là per que’
campi me lo vedo strepilare, bello alto che era, sicchè sul terreno alla fatta fine
non ci resterà un fil d’erba! Poi, vedersi buttar giù alberi che eran ritti da anni
domini; tronche le viti; scioncati per [pg!104] ispregio tutti i frutti che avevano
allegato sì bene!... Oh che danni, genti mie! che carestia mi prevedo!

—Pur troppo!—un artigiano—tutto il male è d’in alto! Panciatichi e Cancel-
lieri, si sa! E cotesti potenti a provocar poi il più forte, vo’ dire i Fiorentini, che
volere o non volere, protetti dal papa, e’ sono a capo di una gran lega di gente!
E per questo? O che passi hanno fatto, vorre’ sapere, per metter pace col nostro
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cordia! guerra che noi miserabili, rinchiusi fra queste mura, finiremo con esser
sepolti fra le rovine, se non prima cascati morti di fame!

E Nuto:—Dice bene! verissimo!
—Adagio un po’—un altro operaio.—Intanto nel primo assalto ci riuscì a

respingerli, que’ prepotenti.
ENuto:—Manon sai che allora non erano appena una quarta parte, e che ora

ci brulicano intorno, e sono infiniti quanto le cavallette? Ma ditemi un po’: perchè
adesso che l’onor dell’armi si può dir sodisfatto, non si cede di buon accordo!

—Eh!—alcuni scotendo il capo—la non sarebbe cattiva proposta!
Ma a questo punto si levò su un ubriacone sbracciando, e vuotando intanto

un boccale.—No, no, pel nostro baron S. Iacopo! Io son per resistere, e per dare a
più non posso. E tu Lapo, e tu Cione?—Ed essi pure avvinazzati e con un calore
fittizio percotendo il pugno sopra la tavola:—Anch’io, anch’io, per resistere! Botte
da ciechi, senza misericordia! Da vili non bisogna passare noi! no, no, pel nostro
barone!—E intanto incalzando nell’argomento, gestendo e sbociando, si alzavano
per ritornar sul lavoro.

Non appena la taverna fu sgombra di quella gente, che Nuto s’accostò a
Musone, cui aveva fatto cenno di voler parlare, e a mezza voce gli disse:

—Siete dunque del parer mio?
E l’altro, fittigli prima addosso un par d’occhi com’a dir «con chi parlo?»

dopo un attimo gli replicò risoluto:
—Sicuramente!
[pg!105] Nuto allora:
—Ho bisogno di vederti.
E Musone che lo voleva quanto l’altro, non esitò, e soggiunse:
—Quando?
—Stasera a un’ora di notte.
—Il luogo?
—Ed egli con gran mistero e all’orecchio:—In casa dei Fortebracci.
E l’altro con sorpresa:—Ma da chi tien quel messere, da’ Bianchi o da’ Neri?
—Vieni, e lo saprai. Ma dalla porta di dietro: ci sarò io ad aprirti.
Que’ due brutti ceffi avevan finito di squadrarsi fra loro, e con una mossa

di capo l’un verso l’altro, si separavan dicendo:
—Ci siamo intesi!
[pg!106]
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CAPITOLO IX.

IL CASTEL DI DAMIATA.

«Molto erano li Pistolesi e dagli amici e da’ nemici perseguitati, tanto
che non poteano sofferire.»

―― Istorie pistolesi.

È comune dettato che quando vuol far tempesta, gli uccelli di malaugurio non
mancano. Sinistro infatti era il ritorno di quel Nuto in Pistoia sul cominciar
dell’assedio. Non senza un perchè da astrologo che v’appariva, si era infinto di
nuovo della persona, senza barba, col saio e il cappuccio del popolano. Abboc-
catosi notte tempo col Fortebracci, lo aveva trovato disposto non solo a ciò che
l’altra volta gli proponeva, ma di parte Nera decisa, e bramoso non d’altro che
di vendette. Per quanto costui si fosse mostrato piuttosto tepido e anche indif-
ferente all’opinion generale, contrariando, prima per poco affetto di patria, poi
per quello spirito d’opposizione propria di quei tempi e di que’ cittadini, e che
suol mostrarsi più ostinata quanto più ingiusta; nessuno però fin allora avrebbe
supposto in esso tanta perfidia: sicchè impunemente se n’era tornato in città; e
facendo anzi le finte di esser sempre co’ Bianchi, più facilmente tramava a cor-
rompere. Per togliere ogni sospetto, nel primo assalto si chiuse in casa e si die’
per malato. Decorso qualche giorno, fattosi veder per le vie, si doleva con tutti
che per questa cagione fosse stato impedito di prender parte alla comune difesa.
[pg!107] Tant’è vero che anche i più tristi qualche scusa la pongono sempre in-
nanzi, non foss’altro pel timore che la propria reità si discopra.

Questa giustificazione la evitava soltanto con messer Fredi; il quale, an-
corchè il Fortebracci gli passasse davanti, non lo guardava neppur per ombra.
Talvolta chi sente la propria dignità par che tema lo sguardo del suo nemico, ma
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per vero è tutt’altro. Gli è perchè si vergogna per lui, e vorrebbe pur risparmi-
argli nuovi atti d’una vile impudenza. Tale era il nobile animo di messer Fredi.
Oltrechè il Fortebracci non solo ora voleva parere indifferente, ma faceva ogni
sforzo per sembrare operoso in pro della patria. A tale oggetto si era fatto eleg-
gere capo delle scolte notturne che perlustravan le vie, per potere, l’iniquo, col
favor della notte compir più sicuro i suoi disegni nefandi. Ma v’era bisogno di
complici, nè gli bastava il solo Nuto, col quale già aveva ordita una certa trama.
Vi voleva anche un altro che al par di costui fosse destro, audace e bravaccio: e
Nuto andatone in cerca fra’l popolo, gliel’aveva procacciato in quel Musone della
Moscacchia.

Le volpi intanto cotesta sera nella casa del Fortebracci eran venute a
consiglio. Un toccamano di buoni fiorini d’oro aveva fatto promettere a Mu-
sone qualunque impresa la più arrischiata. Uso ai contrabbandi sul confine
del Bolognese presso Sambuca, dove rimane il villaggio della Moscacchia e
d’ond’era uscito, egli era uomo da questo e altro. Venendo adesso a Pistoia,
aveva avuto per pretesto il lavoro, ma il fine era quello di pescare nel torbido
fra un’agglomerazione di gente come doveva esserci, e così tentar la fortuna con
grossi guadagni e non men vergognosi. Però all’invito di Nuto gli cadde proprio
la palla al balzo. Nè egli a lui era per far miglior giuoco. Perchè Nuto attesolo
prima da solo, come gli ebbe svelato l’impresa da compiersi in quella sera; dal
suo consenso e da certi ripieghi ch’ei gli propose, s’accorse subito che razza di
birbo era quello, e che un più destro scherano non gli potea capitare. Allora ei
lo condusse nelle stanze del Fortebracci; glie lo presentò e gli disse:—Messere,
questi è l’uomo in cui possiamo [pg!108] fidare! Egli promette di esser testimone
e di tenere il segreto quanto al capitano; e in tutto e per tutto di secondarci!

E il Fortebracci a Musone con piglio imperioso:—Bada bene!—gli disse,—
parlando giocheresti di tutti!

Cui l’altro:—Oh! fidatevi pure, chè di queste partite non ne ho mai perse.
—Dunque andiamo.
E toltosi Nuto una lanterna cieca, e tutti e tre uno stile; il Fortebracci dalla

porta maggiore, gli altri due dalla stessa segreta per la quale v’entrarono, eran
già sulla via.

La notte era buia. Non ancora una lampada ai tabernacoli, non una stella
nel cielo. Certi nuvoloni neri s’addensavano anzi per l’aria e pareva che proprio
si caricassero sulla città. Non v’asolava un alito di vento. Benchè sui primi di
giugno, faceva un’afa insolita ed affannosa. Tratto tratto quell’aria nera si vedeva
rosseggiare per subiti lampi, e tutto dava presagio d’un gran temporale.

In breve Nuto e Musone eran giunti presso il castel di Damiata.
Dov’era egli questo castello? A chi apparteneva? Perchè vi venivano?
In quella parte della città fra mezzodì e levante, presso al primo cerchio di
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mura e segnatamente in tutto quel ceppo di case che si vedono ancora e finiscono
al canto detto già di S. Luca, volgente per alla chiesa di S. Pietro (e dove presso
era una postierla di questo nome) sorse già un tempo il castel di Damiata. Vuolsi
che come baluardo della città lo fabbricasse il Comune, e che così lo appellasse
a perpetuare la memoria del valore de’ Pistoiesi quando insieme ai Fiorentini,
cavalieri pietosi e magnanimi, si recarono al soccorso di Terra Santa. Massime
poi pel conquisto che l’anno 1188, e secondo altri 1192, fecero in Egitto della città
di Damiata; sicchè reduci in patria, appesero uno stendardo vermiglio tolto colà,
nel tempio di S. Giovanni a Firenze. Egli è certo che nel 1221 quando già era
sorto il secondo cerchio, l’acquistò Amadore de’ Cancellieri, insieme alle sue tre
torri fra la chiesa di S. Luca e la Badia di S. Stefano, [pg!109] l’antico ospizio de’
Vallombrosani di Taona; e che quattr’anni innanzi di questo tempo era sempre
un valido fortilizio dentro città, e spettava alla casata de’ Cancellieri, e però al
signore del Castel del Pantano. Nè è da confondere col palazzo magnifico che
sorse già e si estendeva su tutto quel bastione rimpetto e fino alla piazzetta di
S. Leone, esso pure dei Cancellieri. Ma la sorte del fortilizio di Damiata, che
era dei Neri, tocco’ poi molto dopo a questo dei Bianchi, egualmente incendiato e
demolito: lo che fu nel 1592, per opra della fazione Panciatica che parteggiava pe’
Medici. Quel di Damiata fu diroccato per ferro e per fuoco nel 1302 quando per
la violenta riforma la parte Nera ne fu cacciata; tanto che ricorre quel di Dante:

«Pistoia in pria di Neri si dimagra»

e delle sue torri e del gran fabbricato non restò allora che un ammasso di macerie.
Messer Simone, confinato omai al Pantano, vi lasciò solo una guardia per le poche
stanze che nell’interno v’eran rimaste. Si scendeva da quelle in ampi sotterranei
dove la luce diurna non era mai penetrata.

In una piccola città come questa, e ora poi fra l’andirivieni di tanta gente,
non poteavi essere un luogo più adatto e sicuro per una congiura. A tal’uopo
infatti cotesta sera era stato prescelto. Quell’ampio spazio dove molte pietre sta-
vano ammonticchiate, dopo la rovina del castello era stato circondato da unmuro
a secco che finiva con un cancello fra due torri semidirute dal lato di mezzodì.

A questo cancello eran già arrivati Nuto e Musone. La guardia che li at-
tendeva, prevenuta dal suo signore (da cui bisogna dire che si partivan le fila di
questa trama), com’appena dagli avuti segnali li riconobbe, aperse loro, richiuse,
e precedendoli silenzioso, l’introdusse nel sotterraneo. Laggiù appena discesi,
la guardia battè la pietra focaia, e v’accese un’ampia lanterna che pendeva dalla
volta. Dalla quale riverberando la luce sopra una tavola che era in mezzo, vi
scorsero da un lato alcune anfore di terra cotta e boccali, dall’altro un fascio di
spade e di stili.
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—Manon dovrebbero esser qui altri due?—dimandò [pg!110] loro la guardia,
che secondo gli ordini aveva tutto disposto, e sapeva quanti eran coloro che dove-
van venire.

E Nuto a lui:
—Oh! sì, verranno, e fra poco.
—Messeri, qui son pancali; potete sedere; io vado ad attenderli.
Non passaron che brevi istanti quando si vider comparire nel sotterraneo,

imbacuccati ne’ loro cappucci e mantelli, il Fortebracci, e il capitanomesser Tingo
Di-Fede. Importava loro, ciascuno per proprio conto, di non esser riconosciuti per
via. Solo allora scopertisi, apparvero cinti di maglia e armati di tutto punto.

Il Di-Fede era uomo di mezza età; grasso, bassotto; fisonomia non punto
di battagliero; chè invece molto dato ai piaceri, e però amico del Fortebracci, e
anzi stretto parente; e dal lato di donna, anche de’ Vergiolesi. Nominato di poco
a capitano di guardia delle porte della città, la mattina veniente doveva entrar
per un mese di servizio al torrione di sulla porta di Ripalta. Egli ancor no, ma il
Fortebracci l’aveva già potuto penetrare. Non ignorava poi anche come costui,
benchè fosse tenuto per animoso e per un gran spadaccino, tutto si restringesse
a parole, e in fondo avesse animo di coniglio. Per certi loro ritrovi lo sapeva pur
dedito al giuoco, alle crapule e al vino: tantochè non dubitava, con quest’ultimo
argomento in ispecie, di condurlo dirittamente a’ suoi fini. È infatti quasi im-
possibile che d’un crapulone se ne possa far conto per utile pubblico: tanto più
che, con le sue eccezioni, ma secondo un proverbio greco: «Grasso ventre non fa
sottile intelletto.»

Ma l’arte satanica del Fortebracci fu in questo; d’invitarlo così d’improvviso
a quel conciliabolo: nè già mica per tradir la patria, come dicevagli; tutt’altro!
(mentre era ciò che di fatto si macchinava!) sibbene per convenire in un’azione
finale da porre alle strette i cittadini, e impedire ai nemici la totale e inevitabil rov-
ina della città. Lo che dopo avergli dimostrato per tanti argomenti; all’obbiettar
che facevagli il capitano (in cui un fondo d’onestà era sempre, e però non troppo
disposto nè persuaso del modo) ciò che alla [pg!111] perfine lo fece risolvere fu
una lettera del Cancellieri al Fortebracci, che questi gli pose sott’occhio. Dove
accertava che tutte le milizie insieme raccolte avrebbero fatto impeto a giorni
contro appunto di quella porta che messer Tingo doveva guardare: la città pel
numero prevalente sarebbe presa di sicuro: e se taluno si fosse ostinato a re-
sistere, sarebbe passato a fil di spada. A risparmiar però tanto danno, quando
per la disparità delle forze la resa era omai inevitabile, si consigliasse l’agevole
ingresso al nemico, salve le persone e gli averi. Una tal proposta che si facesse ai
rettori, ostinati com’erano, l’avrebber respinta. Uomini però non dovevan man-
care che posto mente al sacrifizio di tante vite e al supremo ben della patria, si
risolvessero a un’azione sì saggia e sì vantaggiosa. Gli esuli tutti allora rientrati,



lxxxvi

e al governo, promettevano a chi ne fosse stato l’autore, coi debiti onori una
splendida ricompensa.

Il capitano guardò e riguardò più volte la lettera: e la firma, non v’ha dubbio,
la conosceva, era quella del Cancellieri:—Sicuramente!—diceva fra sè—egli è un
cert’uomo che le cose le dovrebbe sapere! O non è lui il caporale de’ Neri? E ci
dice nientemeno che a fil di spada? Pur troppo! Ed è uomo da mantenerla questa
minaccia! Ma gli è vero che non mancano le promesse, e di che sorta!—Or perchè
il più spesso suole avvenire che gli uomini sieno fatti fare più dalla lusinga di
ricompense, che dal timor d’una pena; quelle promesse il Di-Fede l’avevan già
allucinato, e già cominciava con certi eh!... con certi ma!... Sicchè dopo un breve
riflesso, in questo modo si diede a rispondere al Fortebracci nel restituirgli la
lettera.—Sicuro! non dico!... ma che vuoi? non saprei!... quando uomini di tal
fatta...

E l’altro subito, fiso a lui e con aria di mistero:
—Uomini che sono al segreto delle cose, m’intendi? nè si lasciano illudere,

come qui il degli Uberti, perchè vi trova il suo tornaconto! E tu, parmi che lo
conosca il degli Uberti!

—Se lo conosco! Vedi, io posso dirti che alcune sue parole d’insulto per non
aver io sfidato quel certo mio avversario....

[pg!112] —Nobil coraggio quel suo!—incalzava l’altro—porre a rischio si-
curo l’onore e la salvezza d’una intera città! Perchè... perchè alla fine non è la
sua!

—Sì, sì, capitano, conchiuse Nuto, ficcandogli un par d’occhi addosso e con
voce vibrata:—se intendete l’onore come si deve, non se n’esce, bisogna che ci
secondiate! Beviamo intanto alla salute vostra, e a quella che renderete alla patria.

E porgeva a lui ed agli altri il boccale ricolmo di prezioso liquore.
Musone allora, subito incalzando, soggiunse:—Un altro ancora al bel vanto

di colui che senza spargere una stilla di sangue ci avrà liberati. Che vi par poco?
Capitano, l’augurio è per voi; beviamo!—E con queste e altre parole badavano
intanto a ricolmargli il boccale.

Cui egli, già quasi inebriato:—Per mia fè! Si potrebbe sperare di bever mai
più di questo buon vino dei nostri vigneti, se per un lungo assedio si dovesser
vedere atterrati? Viva il rosso del vino, e maledetto quello del sangue!—E se ne
trangugiava una buona misura.

—Viva, viva! ripetevano gli altri.
E su questo argomento lasciandolo alla lunga ciarlare, mettevan legna sul

fuoco, come suol dirsi, e lo riscaldavan sempre più. E già Nuto aveva impug-
nata una spada, e i compagni con lui, e levatala in alto, enfaticamente esclamò:—
Giuriamo su queste spade di far salva la città senza colpo ferire, o che esse si
rivolgano contro di noi! Giurate dunque, ser capitano, che a un cenno dato con-
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segnerete la porta di Ripalta, all’unico fine, s’intende! di sottrarre i vostri concit-
tadini alla morte!

E il Di-Fede, quasi balbettando, e stordito:
—Oh! sì, sì! per sottrarre i miei alla morte, lo giuro!—E in questo incrocia-

ron le spade con la sua, come per accoglierne il giuramento.
—Beviamo dunque anco una volta—ripetè il Fortebracci di già pago in

cor suo:—Alla salute del mio degno parente!—E bevuto, e strettogli la mano:—
Messeri, soggiunse, ora è tempo d’uscire: io primo.

[pg!113] —Andiam pure—gli disse Nuto all’orecchio—l’arco è teso, e l’uomo
è preso!—E voi dietro a me: uno però alla volta, e cauti e silenziosi.

E così fu fatto.
Il Di-Fede aveva percorso rapidamente la via senza intoppo veruno, e già

era per entrare nella propria casa, allorchè sul limitare vi trovò uno scudiere del
capitan Vergiolesi, che recavagli ordine dovesse subito presentarsi a lui.

A quest’avviso, e appunto allora, rimase turbato oltremodo. Ma poi cer-
cando di nascondersi, come suol fare chi teme che lo colgano in fallo, e chi sente
il bisogno di simulare un coraggio che non ha mai avuto; con affettata vivacità:—
Verrò subito, oh! verrò, verrò!—rispose. E unitosi allo scudiere, in breve era alla
casa, e in presenza del capitano.

Il quale con modo austero, come soleva, gli disse:
—Dimattina all’alba dovrò consegnarvi la custodia della porta di Ripalta.

Molti più militi che altrove lungo le mura vi staranno schierati, e sotto strenui
connestabili e centurioni; pronti a irrompere, a’ vostri cenni su dal torrione, se
occorra. Però lo vedete! grave obbligo vi corre qui.

E mentre guardavalo con attenzione:—Che avete mai, capitano, che mi fate
occhi sì stralunati?

—Oh! niente, niente—quasi tremando rispose.—Parmi che il continuo lam-
peggiare nel venir qua m’abbia un poco abbarbagliata la vista.

Oh! sta, che un milite s’abbia a impaurir d’un baleno! E sì che a forti
prove sarete serbato con la guardia di questa porta! Non ho bisogno di dirvi che
il maggior numero de’ nemici s’è raccolto da questo lato: che vi stringe debito
severissimo di vigilare su tutti i militi di servizio e sulle scolte sia in basso che
in alto; che io voglio ad ogni ora rapporti sicuri de’ movimenti del campo: e così
della fede vostra della quale spero non dovrò mai dubitare!

E il Di-Fede rispostogli che per lui fosse certo, il proprio debito l’avrebbe
adempiuto, il Vergiolesi lo congedò.

Tutto pareva che secondasse l’iniqua trama. Ma il cielo vegliava sull’onore
delle armi pistoiesi!

[pg!114] Appena il Di-Fede era giunto nella sala vicina, che il guizzare d’un
lampo, e a un tempo il fragore dello scoppio d’un fulmine lo fe’ barcollare sì
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fattamente, che sarebbe caduto senza l’appoggio d’una sedia a braccioli, sulla
quale spaventato s’andò a gittare. Intanto un’acqua dirotta si scaricava sulla città
con tal furia, che sarebbe stato impossibile a chiunque di uscir per la via, o che
colui che vi si fosse trovato non avesse corso un grave pericolo. Sicchè per questa
e l’altre ragioni il Di-Fede rimase lì immobile per qualche poco. Quando a un
tratto sentì un gran colpo di vento che spalancò la finestra, e spense la face che
illuminava la sala. Benchè male in gambe, e pien di spavento, si mosse e tentò
di richiudere, e vedere in tanto se il temporale calmava. Ma uno sprazzo d’acqua
subitaneo l’aveva ricoperto; e pare anzi che quel rovescio, fra il continuo balenìo e
il rombo de’ tuoni, riprendesse più violento. In quella stanza era solo. Lo scudiere
era già uscito per altri ordini. Allora egli fra quelle tenebre brancolando lungo
la parete, ricercò quella sedia; e trovatala, come fosse la sua tavola di naufragio,
a corpo morto vi si sdraiava. Nè stette molto che pe’ crescenti fumi del vino, gli
prese tal cascaggine di sonno, che quasi in un attimo si addormentò.

A quella sala facevan capo quattro porte. Da una di esse poco stette che
se n’usciva Selvaggia, e la traversava per andare a riposo nella sua camera. Era
stata fin allora in quella della sua povera madre, la cui malattia di sfinimento
s’aggravava ogni giorno. Margherita la vecchia fantesca la precedeva con una
face. Costei era già entrata per l’altra porta, allorchè Selvaggia giunta appena
sul limitare, a un cotal mugolìo nella sala medesima e un balbettar prolungato,
si soffermò: poi, sporto il capo, si pose in orecchio. Quand’ecco al chiarore d’un
lampo potè scorgervi un uomo, e l’udì a più riprese pronunziare queste parole:

—Giuro... sì, giuro... di consegnar la porta di Ripalta per introdurvi i Fioren-
tini... sì, sì... il diavol che vi porti! Ma... ma il cenno?... quando?... da chi?...
S’intende per lo scampo di tutti! Ma io? Onori... e oro! e poi messer Nello... oh!
lo dicesti, mi fido! Giuro! (e alzando la voce [pg!115] con gran violenza) non hai
udito? Non dubitare, ho giurato, ho giurato!

—Santi del cielo! che ascolto!—proruppe Selvaggia.
E presa una face, e appressatasi per veder chi si fosse, poco mancò non

desse in un grido, e la face di mano non le cadesse! Ma raffrenatasi, a bassa voce:
—Egli!—esclamò—messer Tingo!... il nostro parente! egli, egli, destinato

pur troppo a guardia di quella porta!!
A tal vista e a tal pensiero s’arretrò spaventata; si percosse la fronte, rab-

brividì di terrore, e a stento potè ritraversare la sala, e giungere a chiudersi nella
sua stanza. Indarno tentò di rispondere alle dimande di Margherita, che avesse
avuto! che fosse stato! Potè appena profferire un accento per dirle:

—Ho creduto!... m’è parso!... ma nulla... poi nulla! col tremito però sulle
labbra e di tutta la persona. Terribile situazione!

Avrebbe voluto persuadersi che quel suo fosse stato non altro che un
sogno: ma pur troppo per lei e per quello sciagurato quelle parole non erano che
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un’orribile confessione! L’indole omai nota dell’uomo, e i suoi legami da qualche
giorno notati anche più intimi col Fortebracci; il quale pel suo mal animo, e (quel
che più l’affliggeva!) forse anche per vendetta di lei stessa, de’ suoi e della sua
parte poteva avervelo indotto; quella gentile ogni peggior cosa si dava a credere
e a temere!

—Ma frattanto—diceva ella—che fare? a che partito appigliarmi? Chiamare
il padre... il fratello e rivelare... si potrebbe, non dico; ma!.. no, no! costui non
uscirebbe salvo di qui! Poi riflettendo seguitava.—Forse io stessa a destarlo... Ma
allora io?... Se egli alzasse la voce! Se gente sopravvenisse!... Poi no... non ho
forza;... il terrore e lo sgomento mi opprime! A dimane un consiglio. Miseri noi!
Vergine santa, salvateci!

E si adagiò sulle coltri, e cercò ma indarno tutta la notte, alla mente spaven-
tata e sconvolta, e alle membra stanche un riposo!

La mattina seguente nell’animo di Selvaggia non si agitò [pg!116] che un
pensiero, quello di sventare un tradimento sì reo. Intanto però l’affanno, il timore,
e la gran commozione che n’aveva ricevuta, glie l’avevan letto nel volto tanto la
madre che messer Lippo; e ambedue la scongiuravano di dir loro la cagione quale
si fosse. Tutto fu vano! Ella omai su di ciò per le ragioni già dette, sì delicate e
degne di tanto cuore, se n’era imposto con tutti un assoluto silenzio. Ma il tempo
stringeva! Lo sciagurato era già di guardia alla porta! Sicchè volendo tentare
quel miglior modo che il suo animo le suggeriva, mandò nel momento pel fratello
messer Fredi, a quell’ora capitano di guardia alla porta Gaialdatica, pregandolo a
volerle permettere quella mattina, come altra volta, di seguirlo quando sul mezzo
del dì dovea perlustrare nell’interno le fortificazioni delle mura. Non appena
n’ebbe avuto l’assenso, che fattasi apprestare il suo bianco palafreno, col fratello e
un suo scudiere percorsero lungo i bastioni tutta quanta la cerchia. S’arrestarono
qua e là, e via via andavano chiedendo di quell’opere di bastite, erette in breve
quasi che per incanto, e ne lodavano e confortavano gli operai ed i militi.

Ma a Selvaggia in quel giorno stava a cuore ben altra cosa; cosicchè la rivista
procurò s’affrettasse più dell’usato. Giunti però alla porta di Ripalta, Selvaggia
chiese al fratello di salir su sul torrione, e di rimanere alcun poco presso il par-
ente capitano Di-Fede che n’aveva la consegna, per bene osservarvi, diss’ella, il
campo nemico. Consentì subito messer Fredi: e consegnati i cavalli allo scudiere,
ascesero entrambi per la interna scala alla piattaforma di quel munito fortino,
dove nella parte più alta sopra un esterno ballatoio stava a vedetta notte e giorno
una scolta; e v’era poi nell’intorno una piccola stanza pel capitano. Messer Fredi
lasciata a lui la sorella, tornò in basso per conferire col padre suo, venutovi ad
appostare le milizie che volle qui molte a difesa d’un sito il più minacciato.

Allora Selvaggia, voltasi al capitano, che pieno d’ilarità si compiaceva
dell’isperata fortuna di quella visita; raccolte tutte le forze dell’animo, con volto
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austero così prese a dirgli:
[pg!117] —Non attribuite no a curiosità ed al caso il mio giungere a voi.

Bramo, sì, che tale apparisca pel vostro meglio: ma, troppo grave cagione mi
spinge qui a favellarvi in segreto!

E allora vibrando la voce e li sguardi sopra di lui:
—Or ditemi, messer Tingo, non vi rimorde nell’animo nessun delitto, che

al cospetto di qualsiasi vostro concittadino dobbiate arrossirne e tremare a com-
parirgli dinanzi?

—Selvaggia!—riprese subito egli—che parole sono queste? a me che dite
mai?—A voi in nome di Dio!—rispose ella con forza e con dignità—A voi messer
Di-Fede, io mi rivolgo, e dolorando nell’anima vi dico: capitan della guardia, voi
siete un traditor della patria!

—Traditore a me!...
—Sì, e guardatevi, voi siete scoperto!
—Nol crediate, ve ne scongiuro!—replicò egli, ma già molto confuso—

Menzogna! calunnia!—
—Oh! che vale l’infingere? Menzogna, voi dite, calunnia! E che prometteste

voi al perfido Fortebracci? Non forse... negatelo, e spergiurate ancora una volta!
non forse di consegnare ai nemici una porta della città? E il patto iniquo che
dovrebbe fruttarvi il più infame guadagno, non raffermaste voi con giuramento?
Questa è dunque la fede di leal capitano, di cittadino onorato? Mentre tutti son
presti a dare il sangue per la difesa di queste mura, voi mio parente, voi solo!
(inorridisco a pensarlo!) voi vi prestate a sì orribile tradimento?

—Ah! questo è troppo, Selvaggia!...
—Troppo! E che direste se io invece di recarmi qui a voi, imbelle donzella,

gli è vero, ma pur terribile pel segreto ch’io porto, palesassi a mio padre l’iniqua
trama?

Ed egli con le labbra convulse:
—Ma come? chi mai!...
—No, no—lo interruppe—non cercate più oltre. A me tutto è noto: a me

sola per ora! Qui su quest’altura Dio solo ci ascolta! Ma guai, oh! guai a voi
se un sol uomo il sapesse! A me sola adunque (e mi basterà, e il segreto morrà
con me) promettete con giuramento di ritrarvi dall’opera iniqua! A’ vostri piedi
vedetemi! Ve ne scongiura [pg!118] la figlia di colei che ebbe a sorella la vostra
poveramadre. Se essa su nel cielo ov’è, sapesse l’opra d’inferno che contro la terra
natale macchinò il figliuol suo... Oh! che essa anco in cielo, io credo, piangerebbe
per voi! Deh! Se non vi muove l’affanno mio, che dall’istante che vi seppi reo è
immenso, pietà almeno di voi, cui pende sul capo la spada dell’eterna giustizia,
ed una morte obbrobriosa! Risparmiate quest’onta alle nostre famiglie, l’estremo
danno e il vitupero alla patria!



—Sorgete, Selvaggia, sorgete!—riprese il Di-Fede estremamente
commosso.—Io farò...

Ma, come non osando, ristè muto e confuso. Fu solo un breve istante; poi
risoluto proruppe:

—Oh sì! A voi... tutto! Una forza irresistibile mi spinge a palesarmi reo
dinanzi a voi! Se a’ preghi d’un angelo presso Dio si può attender perdono, io
l’imploro e l’attendo da voi, donna generosa ed angelica, ispirata a commovermi e
a ravvedermi! Lusingato sotto specie di bene, illuso, tradito, oh! sì, vel confesso,
io mi resi colpevole, fattomi complice d’un iniquo disegno. Ma saprò farne la
debita ammenda! Saprò quind’innanzi esser degno di voi e della patria, ve lo
giuro!

A queste parole Selvaggia, com’era in bruna vesta, apparsa in volto anche
più pallida e smorta, levate al cielo le pupille e le palme:—Dio! Dio di pietà—
esclamò—accogli il giuramento del ravveduto e confortalo della tua grazia, perchè
il suo braccio divenga fin d’ora il più forte sostegno contro i nostri nemici!

Bella pur nel dolore, sublime adesso la faceva la preghiera e il perdono!
Poco stante ricomparve il fratello. Bisognava nascondergli quel suo turba-

mento. Si calò il velo sul volto, e angelo vero di concordia e di pace, rianimata
al pensiero d’aver compiuta questa sant’opera, s’affrettò a discendere, e tornò a
vegliare la sua povera madre.

Veramente che il cuore di donna è fatto per amare nel silenzio delle mura
domestiche: ma ove carità di patria lo infiammi, nissun uomo la vince nei sacrifizi,
e nell’impulso di ogni nobile azione.

«Di questo tempo intanto avveniva (così è narrato in un’antica [pg!119]
pergamena dell’archivio di Sant’Jacopo del Comune di Pistoia) che un tal messer
Ceragia notaio di professione, e d’origine siciliano, ritrovandosi nel campo ne-
mico, e ascoltando che dovesse essere fraudolentemente tradita Pistoia da que’
di dentro e data a sacco al nemico; come che fosse divinamente ispirato, entrò
sconosciuto nella città a significarlo a’ Pistoiesi, e a far noto loro quanto aveva
inteso nel campo.» Laddove tornato, non dicesi ch’ei ne fosse scoperto.

Niuno pure degli assediati seppe mai il nome del traditore. Bastò sì la no-
tizia a porre all’erta i capitani per ogni dove.

[pg!120]

CAPITOLO X.
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VALORE INFELICE.

«....... Infelloniti e crudi
Cozzan con gli elmi insieme e con gli scudi.»

―― Tasso, Gerusalemme, C. XII.

Una prima avvisaglia fra due campi nemici suol esser sempre foriera di nuove
zuffe.

Non erano scorsi che pochi giorni, quando le milizie catalane, lucchesi e
fiorentine, congiunte alle altre, dal lato di settentrione della città al villaggio di
Candeglia (distante appena un chilometro) si raccoglievano in un gran campo. E
in qual parte era egli un sì potente nemico?

In quella bella costiera che con agevol declive si distende per circa 300
metri dal colle di Vaioni e di Bellosguardo, ultimo sprone dell’Appennino, fino
a Pistoia; e per quasi egual distanza è bagnata ai fianchi dall’acque d’Ombrone
e di Brana: colà dove ora s’accoglie un popolato subborgo, e la celebre villa di
Scornio; e si partono due ampie strade per Modena e per Bologna, e per questa
fa capo e traversa la via ferrata; non v’avresti scorto in que’ tempi che poche
case coloniche, e una selva di castagni continuata da’ poggi vicini, con soli pochi
campi più presso alle mura. Era qui in quest’ampio terreno che si erano accam-
pate le milizie del Duca con le lucchesi e le fiorentine. Atterrate le piante che
loro davano ingombro, vi avevano erette qua e colà le tende [pg!121] pe’ militi,
e i padiglioni pei capitani, in ampio giro fino alla cinta d’assedio dov’erano ap-
postate le scolte che dovean guardarla e difenderla. E qui un tal giorno sull’alba
vennero a schierarsi tutte queste milizie, le quali dicevasi dovevan esser passate
in rivista dal duce loro.

Sventolava di mezzo alle prime la guelfa bandiera in campo bianco coi gigli-
etti di casa Angioina, e l’aquila rossa e un verde serpente fra’ suoi artigli; ed una
eguale per mezzo le schiere de’ Fiorentini, senza quel serpe, aggiuntovi solo il
giglio rosso del Comune e il sesto della città. I fanti Catalani si distinguevano
per una reticella di ferro al capo; per brache di cuoio, e al fianco una tasca pel
pane e per l’accendi-fuoco; un piccolo palvese, la spada, archi di Soria, e alquanti
giavellotti. Ma leggère le armi come le vesti; ne’ Mori in ispecie: che, usi a’ calori
meridionali, portavan neri o rossi i corti giubbetti; bianche e corte brache, nuda
affatto la gamba. Erano affidati costoro al comando di don Diego della Ratta Cata-
lano, nominato già maliscalco, cioè, maresciallo del Duca; uomo d’un orgoglio il
più smisurato, e che mostrava, insieme a’ suoi connestabili, anco nelle vesti di
vivi colori e rabescate di fila d’oro e d’argento, tutta la boria e lo sfarzo spagnolo.
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La fanteria fiorentina e lucchese era in tutto più grave. Andava armata d’un
giaco e d’una cervelliera; di spada, di lancia e di grandi scudi. Balestrieri e saetta-
tori ve n’erano a cavallo e a piedi. Ma propriamente i cavalieri si distinguevano
per elmi e corazze e schinieri d’acciaio: filettati d’oro se di ricchi e connestabili,
con spade, stocchi, e mazze ferrate: e certi magnati, ove sugli elmi non avesser
cimieri propri e gentilizi, vi facevan pompa di piume d’estranei uccelli. Caval-
cavano bei destrieri, difesi con testiera e gualdrappa di cuoio, briglie purpuree e
freni dorati. La cavalleria a que’ tempi era la forza principale dell’esercito. Dei
militi poi volontari, raccolti in gran numero dal contado, e accorsi a drappelli co’
i lor signorotti, chi non aveva che l’elmo, chi i soli schinieri; chi zappa, chi falce
e chi un vecchio pavese arrugginito; tutti però qualche arme ad offesa.

Il duca Roberto come capitano di guerra, seguito da’ suoi [pg!122] ricchi ba-
roni, e da messer Bino Gabbrielli d’Agubbio potestà di Firenze, era appariscente
e splendido per seriche vesti trapunte in oro; per una salda corazza d’acciaio; e
d’ugual metallo l’elmo, che avea per cimiero tutta inorata l’aquila guelfa; e per
forbitissime armi. Giovine avvenente, dal vivido sguardo, lunghi e neri baffi, e
lungo pure e raccolto il pelame del mento, era anche riguardevole sul suo arabo
cavallo di guerra: che, per quanto coperto di ricca gualdrappa di cuoio con lu-
cidi fibbiali e brocchieri, facendolo corvettare sì destramente, riusciva a farne
spiccare le belle forme e la portentosa sveltezza. Sì grande ammasso di milizie,
benchè in vastissimo campo; distribuite in varie schiere secondo i Comuni cui ap-
partenevano; comandate poi in diversi modi, e tutt’altro che addestrate come le
nostre stanziali; non potevano a meno di non mostrare un disordine nei lor movi-
menti. Nondimeno cotesta mattina, quando avanzavansi in larghe file, a schiere
a schiere con bel piglio guerresco, tanta era la varietà de’ colori sì delle vesti che
dell’insegne; tanto sterminata quella selva di lance e di spade, quell’insieme di
elmi, di scudi e di ferree armature irradiate a quell’ora da un sole il più vivido;
chè certo, tranne che pei nemici, sarebbe stato a veder per chiunque uno spet-
tacolo maraviglioso. Si sarebbe detto che si disponessero piuttosto a una giostra
che a un assalto, a un ingresso trionfale che contro a mura nemiche.

Intanto, a misura che s’appressavano ad esse, la detestata insegna de’ Ghi-
bellini dalla nera aquila, che era infitta sulla gran torre della prossima porta di Ri-
palta, agitata dal vento si spiegava loro dinanzi. E i duci (soli al segreto della tesavi
insidia) come baldi per sicura vittoria, non si ristavano quell’insegna d’additarla
alle schiere con motti di dispregio e di scherno.

—Oh! la bell’aquila!—dicevano.—Ve’ come vola! affè come quella del val-
oroso Manfredi e di Corradino!

E un altro:
—Mi par già che, all’apparir della nostra, spieghi l’ali a fuggire anche da

quell’altura.
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E un altro:
—Dove potrebbe, se l’è spennata?
[pg!123] —Finiremo con prenderla, e darla per pasto a’ nostri levrieri.
—Oh! non si giovano di sì vil cibo!
In questo i Fiorentini, essi pure facevano agitar dagli alfieri le insegne loro;

e forti del numero, or più che mai eran fidenti della conquista.
E già le prime file, varcate le proprie bertesche, audacemente erano state

fatte inoltrare fino a tiro di balestra dinanzi alla porta. Il convenuto segnale dal
campo loro era già dato. Attendevano per sicuro, e fra questi il ribaldo Forte-
bracci armato anch’esso e coi cavalieri, di esserne corrisposti. Ma a quel primo
avanzarsi, il capitano Di-Fede, che era sul torrione di quella porta, vergognando
di nuovo sol dell’empio pensiero di consegnarla ai nemici, e avendo sempre di-
nanzi quell’angelica donzella supplicante a’ suoi piedi, tenne fermo nel datole
giuramento, e il segnale mancò.

I Pistoiesi vedutosi muover contro un esercito sì poderoso, a un subito al-
larme che fece dar loro il Di-Fede, furon tutti sulle difese. Si cominciò dalle mura
con macchine di trabocchi e tripanti a scagliare addosso ai nemici grosse e pic-
cole pietre: quali a tiro breve e sicuro, quali altre a lungo ed incerto, così però che
de’ molti assedianti or l’uno or l’altro n’era colpito. I frombolieri poi a scoccar
frecce, e prender di mira le prime file, quelle de’ Fiorentini, e ad ogni trar d’arco
veder molti caduti. Ciò recò subito fra i capitani nemici una triste sorpresa.

—Com’è questo mai?—si dicevan fra loro.—Il Fortebracci ci avrebbe dunque
tradito?

Dare da questa parte la scalata alle mura sarebbe stato quasi impossibile.
Rispondevano, è vero, dal campo e vicini alle fosse, con scariche di giavellotti; e a
un tempo le trombe di guerra squillavano, e a ogni trar di saetta si udivano forti
gridi:

—Vivano i Guelfi!—E allor dalle mura:
—Vivano i Ghibellini!
Ma i capitani Guelfi cotesto giorno tanto avevan fidato nelle promesse del

Fortebracci, che non s’erano curati neppure di portar seco lemacchine per tentare
un assalto. Le [pg!124] fosse lungo le mura eran larghe e piene d’acqua; ma
per queste avevan provvisto con ponti da gittarvi su prontamente. Or come
s’accorsero esser vano l’attendere che, abbassato il ponte levatoio, la saracinesca
di quella porta si sollevasse: vedutisi d’altronde troppo esposti sotto muraglie sì
formidabili: mentre, ancora esitando, inclinavan però alla ritirata; ecco che ad un
tratto si vede aprire la fatal porta! Fu quello un momento di lusinga per loro, ma
quasi a un tempo di terribile disinganno! Perchè invece come, alzata la cateratta
d’un gran bacino, si riversa fuori un fragoroso torrente, si videro uscir da essa a
carriera in gran numero feritori a cavallo de’ più arrischiati: che, fattasi protegger
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la sortita da quei delle mura per una gran pioggia di pietre, e di giavellotti, alla
testa dell’audace capitano Lippo de’ Vergiolesi, piombarono loro addosso; pros-
trarono le prime schiere già in disordine con molti feriti; e sbaragliate e atterrite
le altre, le ricacciarono fino ai lor battifolli.

Ma che potevasi dai Pistoiesi in campo aperto? Come pur solo difendersi
se non avesser avuto il riparo di quelle mura tanto forti e munite, dentro le quali
subitamente si ritiravano? Come far fronte sì pochi ad un esercito che fu detto
ammontare oltre a ventottomila combattenti?

Or mentre i Pistoiesi opponendo i lor petti respingevano l’aggressione, e
con pochi feriti avevan riparato in città, da un’altra porta eran sorpresi per un
assalto quasi che simultaneo. Il Fortebracci vedutosi ingannato a Ripalta, e si-
curo che del danno al quale fu esposto il campo per suo consiglio, i capitani e il
duca stesso glie n’avrebber chiesto strettissimo conto; s’abbassò la visiera, non
è a dire se più per timore che per vergogna; e invasato dall’ira spronò di subito
il suo cavallo verso il campo de’ fuorusciti dal lato di mezzodì a Bonelle. Colà
con parole di fuoco narratone l’accaduto, fece appello ai rancori personali dei
concittadini, e gl’incitò a venire all’assalto della porta Gaialdatica. Nella prob-
abile assenza de’ suoi difensori chiamati per certo in aita dell’altra, non v’era
momento più propizio di questo per aggredirla e penetrare in città. I Guelfi-neri
di questo campo eran pochi, e i meno concordi e valenti. Ma che perciò? V’erano
a [pg!125] capo i Tedici, i Tebertelli, i Lazzari, un Alberto Panciatichi, e più altre
delle prime famiglie della città e del distretto, esuli a Prato e altrove, che l’un
per l’altro avevan da vendicare gelosi odii e rappresaglie domestiche. Accolsero
infatti tutti costoro la proposta del Fortebracci con un grido feroce che l’accertò
dell’assenso. Sicchè raccolte le armi, veloci e frementi si spinser con lui anche
troppo sotto il tiro nemico.

Ma il capitan Fredi de’ Vergiolesi, degno figlio di messer Lippo, non aveva
abbandonato il suo posto. In un attimo anzi, accortosi del pericolo, spedì per
rinforzi; e su quelle mura presso al torrione di detta porta fece crescer fuoco
alle caldaie e caricar le petriere. Ebbe pur l’accortezza di far ritirar dalli spaldi
ogni guardia, perchè il nemico più fidente s’avvicinasse. Alcuni infatti varcate le
fosse, lì più ristrette, tentavano già la scalata. Quando quei delle mura comincia-
rono a scagliar sassi, lanciar quadrella, e versar olio, bitume bollente, e il terribile
fuoco greco sugli assedianti: tanto che questi audaci, dalle scale dov’eran mon-
tati, l’un sopra l’altro rotolando per terra malconci di ferite e di scottature, con
alcuni semivivi sulle spalle prestamente si ritirarono.

Allora i Pistoiesi vedendosi superiori di forze e d’averla a fare coi soli fuor-
usciti, non dubitarono di venir con loro all’aperto; e poco sotto alle mura s’era
impegnata un’orribile mischia. Non mai forse più cruda e più accanita siccome
questa, che era qui più che altrove parricida e fraterna! Colà sul proprio terreno,
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cittadini d’una stessa città, vicini e parenti, solo a sbramar l’empia sete di sangue
si cercavano l’un l’altro e duellavano a morte! Due volte i cavalieri serrati slan-
ciarono i loro cavalli più lontani dalle mura e si azzuffaron di fronte con quei del
campo, e due volte respinti, ma non sgominati retrocedettero. Al terzo attacco
però, rotte le schiere e intrigatesi fra di loro, cominciò un battagliare tremendo.
Ogni punta di lancia e di spada era volta a ferire a vendetta. Cavalieri i più val-
orosi si vedevan d’un tratto rovesciati sul suolo. Quand’anco non feriti a morte,
eran ridotti agli estremi, rotolando sotto il calpestio de’ cavalli che tentavano di
sventrare. E questi inferociti dai colpi sofferti, [pg!126] con le ferrate zampe per-
cuotevan senza posa que’ miseri, che alla perfine rimanevano schiacciati sotto di
loro.

Quand’ecco il Fortebracci, tutto chiuso nell’elmo con sopra tre neri pen-
noni, si trova dinanzi al capitano Fredi de’ Vergiolesi, che perciò subito lo ravvisa;
com’egli stesso era agevole a riconoscersi alla ciarpa di famiglia, bianca e celeste.
Il Fortebracci voleva pure evitare questo scontro, ma, in mezzo ad altri cavalieri,
non gli fu più possibile.

Fu allora che messer Fredi al solo vederlo, consapevole degli affanni e delle
minacce fatte soffrire a sua sorella Selvaggia, e del suo congiurare:

—Vil rinnegato, t’ho giunto alfine!—gridògli.
E spronatogli contro il cavallo, gli volse la spada verso del petto. Ma quei,

destramente voltato il proprio, schivò la ferita, e andò alquanto di lunge fra altri
cavalieri per meglio porsi in parata. Guidotto allora, il fido scudiero del capitano,
con grand’ardimento si diede a inseguirlo: e, incalzandolo di fianco, tanto fece,
che lo respinse sul primo terreno. E già il Fortebracci era stretto fra due com-
battenti, e da uno dei due doveva esser ferito; allorchè allo scudiero scivolava
il cavallo, e gli fu forza di far triste caduta. Di nuovo il capitano era solo a
combattere. Ma in quel pericolo lo scorse appunto il fratello Orlandetto: che,
nonostante le lacrime della madre, montato a cavallo, volle recarsi sulle orme di
messer Fredi. Questi però non pensava mai che egli, non ancora addestrato alle
pugne, sarebbe uscito in campo fuori delle mura! Quand’ecco il bel giovinetto
dalle bionde chiome, che dall’elmo gli svolazzavan sugli omeri, trepidante di su
gli spaldi, non appena potè scorgere impegnato nella zuffa il fratel suo, abban-
dona le mura, e a gran fretta disceso, inforca il cavallo, e via fuor della porta lo
slancia presso di lui: e trovatolo appunto al cader dello scudiero, per amor del
suo Fredi con audacia incredibile si sforza di tenerne le veci.

—Ahi! traditori! ambedue soprame?—gridò allora il Fortebracci. E rivoltosi
all’amico Tedici lì poco discosto:—Maledizione e morte a questa perfida razza!

A tai parole, come a un invito, accorse allora il Tedici: [pg!127] sicchè il
Vergiolesi era stretto ora da un nuovo nemico. Mentre Orlandetto lo difend-
eva dal Fortebracci, questi fu sopra al giovinetto con un furor disperato, il qual
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nondimeno riusciva a schermirsi. Non però il Tedici; perchè la sua spada scivolò
al primo scontro sullo scudo del Vergiolesi; il quale opponendo la destrezza alla
forza, sapea ben volteggiarsi per ischivare quel colpo. E difatti mentre il Tedici,
per ferirlo, di nuovo gli s’era avvicinato di troppo, il Vergiolesi, alto della persona
e sovra un più alto destriero, mirando dritto al suo braccio, con mazza ferrata gli
menò sopra un tal colpo, che gli fece cader di mano la spada, e dare un crollo giù
da quel fianco. Poteva subito il Vergiolesi prender su di lui piena vittoria; quando
con gran stupore nel cavaliere che gli stava presso, dalla ciarpa de’ suoi colori
s’accorge pur troppo d’aver a lato il fratello! Obliato allora se stesso e il nemico,
volge il cavallo per disporsi a difender lui solo. Ma il Fortebracci vedutosi privo
del soccorso del Tedici, non aveva più pensato che a coglier la più facil vittoria.
Mirando a colpire l’inesperto Orlandetto, giuntogli il destro, gl’infisse la spada
sotto il mento, cui la gorgiera che allacciavagli l’elmo, fece strada sicura a tra-
passargli la gola. Lo scudiero, benchè offeso dalla caduta, era tornato in sella e
presso di loro. Ma ahimè! In quell’istante dovèmirare cadersi rovescio il figlio del
suo signore, e un rio di sangue sgorgargli dalla mortale ferita! Fu solo in tempo
per sorreggerne il corpo e afferrargli il cavallo. Poi più d’appresso con gran cura
abbracciatolo potè con altri portarlo semivivo in città! Il povero fratello che per
lo scampo di lui avrebbe dato la vita, non gli fu appena al fianco dalla parte op-
posta del feritor che fuggiva, che a quella vista mandò un urlo disperato, e si diè
a soccorrerlo, ma pur troppo senza speranza!

Al fiero caso del giovinetto tutti i militi di sua parte se ne commossero. Li
avversari stessi inorriditi cessarono spontanei la pugna.

Pochi prigioni e poco sangue da ambe le parti, considerati i varii e forti at-
tacchi fra i duellanti. Fu questo il più grave della giornata. Il Fortebracci potea
dire d’avere sbramato d’assai quell’empia sua sete, e si era riparato nel campo de’
fuorusciti. Colà nella tenda, fra le tenebre della notte, chi avesse però conosciuto
i tormenti di quell’anima! Gli pareva (così spaventato narrò a Nuto sul far del
giorno) che da quel campo mille voci gli rintronassero nelle orecchie, e minac-
ciose gli dimandassero:—Quand’è, sciaurato, che t’abbiam chiesto la morte d’un
fanciullo? Volevamo la resa della città, e tu per sicuro, tu cittadino ce l’hai prof-
ferita, e per due volte ci hai esposti ad una sconfitta!—Poi cento spettri gli parea
che sbucassero da quella porta di città come da una tomba, e a uno a uno passan-
dogli innanzi gli gridassero minacciosi:—Ecco là il traditor che ci spense!—E v’era
pur quel d’Orlandetto; che somiglievole in volto a sua sorella Selvaggia, aber-
rando lo confondeva con essa; e gli pareva che da ambedue gli venissero le più
crude rampogne. Per più volte tentò di fuggire, ma altrettante ricadde immobile
e come impietrito sul suo giaciglio. I vicini poi narravano d’averlo udito cotesta
notte mandare urli come di belva, e ripeter sovente:—Miserabile! miserabile!—
Questo capaneo della vendetta forse allora l’avrebber vinto i rimorsi da riman-



erne sì fattamente avvilito?
Chi può adesso ridire il dolore del padre: e quello poi della povera madre

al vedersi reso esanime fra le braccia quel diletto figliuolo! In una insolita trepi-
dazione ell’era stata tutto quel giorno per non averlo più visto; bench’ei nel las-
ciarla le promettesse di non recarsi che a guardia di quella porta, e nell’interno
della città. Per quanto aggravata dal male, sorta dal letto andò per la stanza, e
in tutte quell’ore non fece che chiederne affannata a Selvaggia, e con lei pregare,
e sospirare pel marito e pe’ figli. Ma del suo caro Orlandetto non si poteva dar
pace! Quando per breve rimasta sola, i singulti di Selvaggia e de’ domestici le
ne fecer presagire il funesto ritorno. In cotal turbamento niuno potè impedire
alla madre di farsegli incontro, quando portato a braccia dal fratello e dallo scud-
iero, e adagiato sul letto in una prossima stanza, quel suo povero figlio mandava
appunto l’estremo sospiro!

—Dio! Dio mio!... egli!... così?... Orlandetto!—esclamò [pg!129] spaventata:
e lo abbracciò, lo baciò, e più volte ne profferì il caro nome. Poi si rimase come
esterrefatta a fissarlo, e non fece una lacrima. Il consorte ed i figli che le erano
attorno, a tanto strazio gemevano profondamente. Ma per rispetto a quel gran
duolomaterno parea che rattenessero il pianto sugli occhi, e sulle labbra i singulti.
Il dolor della madre innanzi al cadavere del figlio oh! come è santo e sublime!

Poco stette però che condotta nelle sue stanze, cadde la misera in tale an-
goscioso delirio, che fu temuto ne dovesse perire.

—O dolce figliuol mio!—con flebil voce cominciò a esclamare.—Così dunque
ritorni a tua madre? Come mai mi potesti lasciare e per sempre? Io che ti nutrii
nel mio seno, che tanto ben t’ho voluto! e sperava!... Oh! che mai, sull’orlo del
mio sepolcro? Ma sì... almeno che tu non mi dovessi precedere! Perchè non fu
dato all’infelice tua madre di raccogliere almeno le ultime tue parole? Ahi crudel
morte! Non più dunque i tuoi occhi s’apriranno per me a un tuo dolce sorriso?
Sulle tue labbra non udrò più, come solevi, articolar con affetto il mio nome? No,
dunque, più mai? Oh! torna, torna, amoroso che sei, a consolare il mio pianto!

Così vaneggiando, ogni dì più alimentava nel cuore quell’indicibile affanno:
e intanto vedevasi spegnere a poco a poco fra ’l cordoglio de’ suoi quella vita sì
cara!

[pg!130]

CAPITOLO XI.
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FERMEZZA A RESISTERE.

«Ora si comincia per quelli di fuori e per quelli di dentro a far gran-
dissima e crudel guerra.»

―― Istorie pistolesi.

Sebbene i Pistoiesi già per due volte avesser respinto un assalto, che, quando i
nemici fossero entrati in città, poteva condurli agli estremi, non ignoravan però
che l’assedio da ogni parte si faceva più stretto, ed era loro impedito di far raccolta
al di fuori di vettovaglie, delle quali ogni dì più si vedevan mancare. E questo era
il colmo di lor disgrazie! Profittavano, è vero, del favor della notte per mandarne
in cerca, particolarmente dal lato della montagna, che essendo di tutto il distretto
lo spazio di terreno il più ampio e folto di boschi e di selve, non era ancor ben
guardato, pel gran numero di militi che v’occorrevano. Ma da qualche tempo
quelle spedizioni riuscivano a poco o nulla non solo, ma quasi sempre di danno a
chi le imprendeva. E nondimeno avresti veduto povere donne del popolo partirsi
dalla città scalze e bruche, con sacchi vuoti sul braccio: esse, perchè degli uomini
v’era troppo bisogno; e sfidare e deludere la vigilanza de’ militi che a brevi inter-
valli stavano a guardia della cinta d’assedio. Alcuni de’ quali, vedendo donne, e
senz’alcun carico, ci scherzavano alquanto; ed esse, le meschine, pur di passare, a
quelli scherzi di parole facevan finta di corrispondere, [pg!131] benchè nel cuore
li detestassero: poi a cotesta soldataglia straniera, purchè fosse ben pasciuta poco
in fondo importava. Altri di loro se sdraiati o dormigliosi, tanto più chiudevano
gli occhi. Lo che non sarebbe accaduto se fossero stati Fiorentini o Lucchesi, o
de’ fuorusciti che erano inesorabili.

Quelle donne, una volta passate, le avresti vedute andarsene a frotte per le
vie più traverse e più ripide; salir su pe’ monti di castello in castello fino a quelli
più alpestri di Sanbuca e di Treppio, non guardando a pericoli od a fatiche pur
per poter chiedere in ogni capanna a buone genti per elemosina e a qualcun per
danaro, da fare un carico di vettovaglie. E ciò pel grande amore che avevano
alla terra natale; e perchè i padri loro, i fratelli, i consorti che ne curavano la
difesa, non mancassero di nutrimento. E sulle prime potevano anche tornarsene:
s’intende sempre in certe ore notturne, e dopo essersi assicurate che quelle solite
guardie erano immerse nel sonno. Con più pericolo è vero, ma a una a una,
col sacco pieno sulle spalle o sul capo, giungevano spesso a rientrare in città. E
allora oh! che gioia non recava a que’ prodi il loro ritorno! E quanta poi non ne
provavano le poverette a vedersi riuscite in un’opera sì rischiosa, ma sì utile per
la lor gente, e di sì stretto bisogno! Di modo che avveniva che, un primo rischio
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superato, le animava a sfidare il secondo. Perchè a dir vero la donna per amore
si mostra di tal coraggio, che sa toccar gli ultimi termini del pericolo, ed è capace
di qualsiasi sacrifizio.

Ma come i Fiorentini si furono accorti di questo via vai, s’afforzarono da
quella parte per modo, che rari eran quelli che vi potessero far tragitto. Pur per
moneta e furtivamente sopra giumenti, o per persone che solevan portar masser-
izie, qualche carico vi si potè introdurre. Non fu però più possibile quando il
fosso di cinta fatto da loro, fu tutto chiuso da grandi steccati, e vi eressero le
bertesche. Accadde anzi che fin d’allora, messi in sospetto più d’una volta, al
vedere in pieno giorno qualcun dalle porte avanzarsi verso di loro; una schiera
di fanti, coperti de’ loro ampi scudi, li rincorsero ad archi tesi fin dentro le mura;
e non si ritrassero [pg!132] senza prima aver fatto una scarica di frecce, alcune
delle quali svettando le mura cadevano anche in città.

È da sapere che il castaldo, o come or si direbbe, il fattore del tenimento del
Castel di Vergiole, era un tal Pier Antonio marito di Margherita, la quale abbiam
visto sì ben affetta alla casa de’ Vergiolesi, e però chiamata spesso in città con una
sua figlia, Maria, a’ lor servigi. La buona donna con più piacere solea trattenervisi
ogni qualvolta potea condur seco la ragazza; perchè poi vi ritrovava il suo figlio
Guidotto, scudiero di messer Lippo. Al cominciar poi dell’assedio non si potè più
parlare di levar Maria dalla casa paterna.

Ma un altro figlio non meno animoso era rimasto a Vergiole in compagnia
del vecchio padre, a sbrigar le faccende della villa, e diriger l’opere pe’ campi.
Bindo, tale era il suo nome, di poco era minore del fratello Guidotto, ed ambedue
si amavano di gran cuore. Usi poi al castello a conversar di continuo co’ figli de’
lor padroni, coi quali eran quasi coetanei; per indole buona avevan partecipato a
que’ nobili sentimenti, tanto a riguardo della famiglia che della patria.

Quasi ogni giorno i soldati del duca avevan preso l’abitudine di fare scor-
rerie su pe’ colli vicini. Non eran già comandate, ma di loro arbitrio e per loro
sollazzo. Ad essi s’univano anche certi militi forusciti. I quali tutti, non contenti
di attaccarsi alle frutta, e sperperare ogni pianta, entravan talora nelle capanne
dei poveri agricoltori, e con licenza inaudita insultavano e depredavano. I Cata-
lani poi, soldataglia semibarbara e con quegl’istinti de’ paesi meridionali, alle
povere donne, se riuscivano di trovarne, osavano di fare ogni sorta di vituperi.
Il duca Roberto come colui che era di nobile animo, e mostrava almeno di aver
sensi di giustizia e di umanità, pervenutigli da ogni parte continui lamenti di sì
sfrenata licenza, conoscendo pur troppo l’indole bestiale di essi, mandò al campo
ordini severissimi, sicchè nissuno senza permesso potè più allontanarsene; e in-
tanto alcuni sorpresi e provati rei, ebbero aspri gastighi, e molta roba ai derubati
fu resa, e alcune meschine a’ loro artigli [pg!133] poteron sottrarsi. Ma finchè
costoro ebbero agio di salire a Vergiole: e lo facevano spesso perchè un colle de’
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più vicini; Bindo con la famiglia indignato di qualche brutto fatto avvenuto in
que’ pressi; insospettito ogni giorno più, aveva loro tenuto d’occhio, e s’era vo-
luto un po’ porre in guardia. Ciò faceva in special modo a riguardo di sua sorella
Maria. Che, fanciulla assai avvenente e di già adocchiata da que’ procaci, senza
che in casa d’altronde avesser pensato a tenerla nascosta; per quelle sue attrat-
tive, e anche per odio particolare al padrone del castello, come capo dell’avverso
partito, essa e la sua famiglia correvan già rischio di prepotenze e d’offese. Pre-
venuto però da Guidotto, aveva raccolto in sua casa altri parenti; coi quali anche
dopo lavorate le terre, girandolavano sempre con qualche arme per il podere, e
si facevano intanto una scambievol difesa.

Era di questo tempo che richiesto Guidotto dai rettori della città e dal suo
stesso padrone, non aveva esitato d’affidare al suo Bindo, destro com’era e di gran
coraggio, un’impresa delicata e rischiosa, quella cioè di provveder pel Comune
quanti più viveri avesse potuto; e, senza riguardo alla spesa, per gente sicura
mandarli in città. E già con le grosse somme inviategli se n’era fatto incettatore
per ogni lato. E via via per uomini e donne della campagna, pagandoli bene, li
faceva trasportare fin presso la cinta d’assedio; altri poi dalla città notte tempo
venivan lì a riceverli.

Un tal giorno avvisato Guidotto che nella notte successiva dovevan giun-
gere grossi carichi scortati da Bindo stesso, provvide che oltre ai portatori gli si
spedisse una schiera d’armati per proteggerne la consegna. E di fatti il pericolo
presentito vi si mostrò senza misura più grave. I militi fiorentini che, mutata la
guardia coi Catalani, occupavano quella cerchia, avuto indizio di questo transito
che doveva farsi pel greto quasi che asciutto del piccolo torrente Brana traver-
sante allor la città; lasciato senza superiore comando il posto della consegna,
andarono ad appostarsi in una boscaglia poco fuor delle mura, ed al passare di
quella gente piombarono loro addosso siccome belve: e non solo tolser loro le
vettovaglie, ma a tutti quei portatori, circondatili, [pg!134] e puntando al petto le
lance e le spade, si diedero a fare i più orribili strazi. Alle povere donne, che erano
in maggior numero, non valse il prostrarsi in ginocchio dinanzi a loro, piangere
e supplicar tutti i santi. Quelli spietati per crudele irrisione tagliarono a quale
il naso, a quale le orecchie; e agli uomini, dopo vana resistenza perchè inermi,
levarono un occhio, o tagliarono una mano, o un piede; e così guasti li sospin-
sero a forza, o li trascinarono fin presso ai loro steccati, e alle torri di legno: dove
penzoloni li vollero porre perchè i nemici dalle mura potesser vederli!

Intanto Guidotto che era stato per molta notte in ascolto sul torrione della
porta di Ripalta, inquieto dell’insolito indugio, quando fu sul far dell’alba, discese;
e profittando d’una rivista del campo nemico che per l’estiva stagione avveniva
circa a quell’ora, sicchè quella parte era rimasta sguernita; con uno sbruffo di
fiorini comprate facilmente le poche guardie Catalane che v’eran rimaste, e ag-
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giuntasi buona squadra de’ suoi a cavallo, riuscì a fare una sortita fuor di città.
Allorchè avanzatosi alquanto verso la detta parte, gli feriron le orecchie le strida
de’ miseri che venivano a quella volta! Ahimè che incontro! che spettacolo or-
rendo! Donne contraffatte e grondanti sangue e lacrime insieme! Uomini muti-
lati ed esanimi quali quelle pietose se li traevano a braccio con piè vacillante, e
quali altri anche in dosso. Poi dietro loro una masnada di que’ feroci, che con le
picche e con gli urli, come peggio non si usa sopra un branco di bestie destinate
al macello, le incalzavano, e v’aggiungevano ogni sorta d’insulti!

A tal vista Guidotto ed i suoi con un furor disperato si lanciano a gran corsa
e a spade levate sopra i nemici, e ne fanno aspra vendetta. Que’ miseri allora
rimangon liberi, ma in quale stato! Immaginiamo il dolor di Guidotto quando fra
coloro che eran guasti delle membra e grondanti sangue, si vide innanzi il fratello,
il suo Bindo! Lo portavano a braccio due povere giovani, che per li sfregi ricevuti
nel viso, esse medesime tanto soffrivano, da poter reggersi appena. A lui que’
crudeli avevan ferito in varie parti le membra, e tagliata una mano! Il dolor che
provava era sì forte, e di [pg!135] sangue n’aveva perduto in tal copia, che era
quasi privo di sensi. Moveva i piedi macchinalmente, e dava ogni poco in forti
lamenti cui rispondevano i singulti di quelle affannate.

—Vedimi, vedi come m’hanno straziato!—potè articolare al fratello—Dio!
Dio!... misericordia! povero Bindo!—esclamò quegli. Comprese però che non
era tempo di parole, ma di pronto soccorso. Subito a Bindo fasciò strettamente
il polso tagliato perchè il sangue gli si stagnasse; e ordinò che la medesima
compressione fosse fatta a quanti altri dei mutilati. Compassionò e rianimò
quegl’infelici: e raccomandato che affrettassero il passo per iscambievole aiuto,
alto com’era e molto robusto, si prese il suo Bindo di soppeso come un fuscello,
se lo abbracciò facendoselo riposare sopra una spalla, e rimontato a cavallo, via
innanzi a tutti per veder di sottrarli a nuove aggressioni. Per sorte altri de’ loro
egualmente a cavallo li avevan raggiunti; sicchè i più impotenti se li presero in
sella; e quasi tutti que’ vili che in quella mischia per le gravi ferite non poteron
fuggire, circondatili se li trassero prigionieri.

Fu un urlo d’imprecazione di tutto il popolo allorchè que’ poveri portatori,
straziati per cotal guisa chemai fra i barbari si fosse fatto, se non v’ha un riscontro
nei briganti odierni del mezzodì, furon veduti rientrare in città! Dietro di loro
seguivan legati i prigionieri nemici.—Vendetta! vendetta!—Sorse allora un gridìo
spaventoso da ogni parte. E lì sulla via i cittadini li avrebbero fatti in pezzi, se
le guardie non li avesser respinti, e se più che altro una voce autorevole non
fosse sorta fra loro, quella del capitan degli Uberti, che disse:—Giustizia si farà e
tosto, ma dal consiglio di guerra!—Adunatisi in fatti, passò appena brev’ora che i
prigionieri furono appesi per la gola ai merli delle mura esterne di presso la porta,
perchè fossero di spettacolo al campo nemico.
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Ma se qui fu gridato—vendetta!—da altra parte si levò una voce pietosa che
pregò—carità!—Divulgatosi l’orrendo fatto per ogni casa, molti uomini e donne,
oltre i parenti e gli amici, accorsero allo spedale a soccorrerli. Fra quest’anime
generose Selvaggia fu delle prime.

[pg!136] —Andiamo, affrettiamoci!—disse subito alla sua Margherita.
—Ma voi tutt’ora soffrite!
—Hai udito?—rispose—soffron troppo più di me quelle misere!—E fattole

raccorre il più possibile di lini e di vitto, come soleva nel visitarvi spesso le in-
ferme, si recò immantinente a quella sede del duolo.

Vestiva Selvaggia un abito scuro e dimesso, e le copriva il bel viso un gran
velo nero. Passò così inosservata per le vie, e giunse laddove stavan giacenti
quelle infelici. E che poteva far mai una nobil donzella, non usa ai servigi i più
umili che colà bisognavano? Eppur la gentile a quali porgendo una soave parola,
a quali un’aita nelle stesse opre servili, apparve fra loro come l’angelo della pietà!

Intelletto d’amore, squisito senso di tenerezza quanto può essere in donna,
tutto era in lei; congiunto poi a quell’entusiasmo d’un cuore magnanimo che
tutto sacrifica per un nobile scopo. Fischiavano infatti le frecce nemiche, che,
svettando le mura, talvolta le cadder vicine! Che importa? Ell’affronta il pericolo
perchè vuol esser fra’ suoi, fra ’l padre e il fratello che dopo tante sventure le son
anche più cari. Vuol dare anch’essa il suo obolo per la patria, vedendo che in tanto
estremo val pur qualche cosa. La sua sola presenza rianima infatti i combattenti
e i feriti: perchè in donna il gentile animo caritativo, congiunto a beltà, non è
a dir quanto valga! È un raggio celeste che riscalda e ravviva! Nè a ciò solo
è contenta. Di casa in casa porta soccorsi alle povere famiglie, dove non eran
rimasti che vecchi e fanciulli e vedove desolate: e questi e quelle raccomanda al
Comune perchè non si lascino in un crudele abbandono. Si direbbe che nell’opere
patriottiche, per quanto l’è dato, vuole emulare i parenti e il suo Cino.

Questi, con quelministero che gli era proprio, quello della parola, non aveva
lasciata occasione per soccorrere il suo paese. Prima a Firenze da que’ di sua
parte, e presso li stessi della Signoria per distorli da quell’assedio. Non guardò a
cavalcarvi di giorno e di notte, benchè insidiato da quel suo personale nemico. E
come pur troppo ogni cura [pg!137] gli tornò vana, tentava adesso, dopo cimenti
sì disperati, di far sì che si cessasse dall’armi.

In Pistoia da poco tempo si eran rifugiati alcuni parenti del cardinal Niccolò
da Prato; astretti a partir dalla terra natale, poichè colà il cardinale ed i suoi eran
venuti in sospetto di favorire i Guelfi di parte bianca. Al capo di cotesta famiglia
messer Cino credè espediente di far ricorso. E come coi rettori di Pistoia aveva già
convenuto, segretamente si adoperò perchè rappresentasse al cardinale il misero
stato dei Pistoiesi, ed ei presso al papa ne perorasse la pace. Nè pago di ciò, spedì
un messaggio con lettere ai concittadini, messer Giovanni Fioravanti e messer



Vinciguerra Panciatichi, mercanti molto stimati in Avignone; e altre a messer
Aldighieri della Torre che era in corte del papa, perchè di concordia e per carità
del comun loco natìo patrocinassero questa causa. Ma in presenza di eserciti
combattenti, le arti diplomatiche ebber sempre lo stesso inutile effetto.

[pg!138]

CAPITOLO XII.

I FUNERALI.

«Di nobil pompa i fidi amici ornaro
Il gran ferétro ove sublime giace.»

―― Tasso, Gerusalemme, C. XIII.

«I’ vidi già cavalier mover campo,
E cominciare stormo, e far lor mostra.
E talvolta partir per loro scampo.»

―― Dante, Inferno, Canto XXII.

Era stato eletto al pontificato, fino dal 5 giugno 1305, l’arcivescovo di Bordeaux,
Bertrando di Goth, Guascone, col nome di Clemente V. A Perugia, dov’era morto
il buon papa Benedetto XI, solo dopo uno spazio di dieci mesi e 28 giorni si potè
ottener l’elezione del nuovo pontefice; ma, secondo che narrano gli storici più
imparziali, una delle più turbinose che mai avvenissero. I cardinali si eran divisi
in due partiti. A capo dell’uno, Matteo Rosso Orsini, e Francesco Gaetani nipote
di Bonifazio VIII; che stavano, come andavan dicendo, per la onorevol memoria
di questo, e volevano un papa italiano: a capo dell’altro, il cardinale Napoleone
Orsini e il cardinal Niccolò da Prato, non felice paciero in Toscana, ambedue
partigiani francesi. Convennero alla perfine che i primi proponessero tre vescovi
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francesi, e gli ultimi avesser la scelta fra i tre. La proposta fu, com’era a supporre,
di tre francesi creati da Bonifazio e nemici fino allora del re Filippo di Francia. Ma
come il re ne fu informato [pg!139] per tempo dai cardinali suoi partigiani, egli
che fino dal tempo di papa Bonifazio non mirava ad altro che ad avere in Italia
un’assoluta preponderanza su i Guelfi, e su i Ghibellini; e che si era proposto
di ottenere il vicariato generale su Roma e su tutti i dominii pontifici; avendo
trovato una forte resistenza attiva in Benedetto XI; morto questi per conseguire
il suo fine si volse tutto a far sua la scelta del nuovo papa.

E come vari storici riferiscono, fece chiamare uno dei tre proposti,
Bertrando di Goth, ad un abboccamento in un’abbadia, posta in mezzo ad una
foresta presso S. Giovanni d’Angely. E mostratogli che potea farlo papa, molte
cose furono a vicenda trattate e promesse. E se intorno al luogo e a ciò che fuvvi
discusso non vogliasi stare in tutto al Villani, e alla grave autorità del Muratori,
certo che dai fatti che ne seguirono fu comprovato che da ambe le parti vi ebbero
accordi e promissioni reciproche. Condiscese il pontefice; e il re Filippo non pure,
cui stava a cuore d’esser prosciolto dalle censure ecclesiastiche, di pervenire a’
suoi la corona de’ Cesari. E fu intorno alle concessioni dell’uno e dell’altro che
alludevasi dall’Alighieri quando scriveva:

Nuovo Jason sarà, di cui si legge
Ne’ Macabei, e come a quel fu molle
Suo re, così fia a lui chi Francia regge.

―― Inferno, XIX, 83.

Bertrando allora fu eletto papa col nome di Clemente V, e non toccò mai Roma nè
Italia. Si disse per dispiacenza de’ partiti che vi si agitavano: ma in realtà perchè
ormai ogni parte era contro di lui, ed ei francese, non si potea fidar che di Francia.
Sicchè non solo rimase in quel regno e fermò sua dimora in Avignone (città allora
della contea di Provenza degli Angioini, che la vendettero poi al secondo succes-
sor di Clemente), ma non creando che cardinali francesi, e da costoro essendo
eletti successori francesi, avvenne che i papi vi dimorarono per settant’anni con-
tinui. Qual diminuzione di autorità e di potenza ne soffrisse il papato da questa
innaturale, inusitata e pericolosa traslazione della [pg!140] sedia papale, detta al-
lora da tutti la cattività di Babilonia, egli è omai troppo noto. Fu essa la quale poco
men che distrusse la grand’opera della riforma ecclesiastica iniziata da Gregorio
VII: essa che abituando i popoli a vedere, e i principi a bramare il papa fuori di
Roma, agevolò, o anzi produsse il lungo e grande scisma d’Occidente: scisma che
diede origine alle dispute e alle divisioni de’ Concili di Pisa e di Costanza: cagioni
queste, più che ogni altra, delle eresie de’ secoli XV e XVI, e così di quella violenta
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riforma che dura pur sempre, e divide tante preziose membra del sacro corpo del
cristianesimo. Quindi è che non solo volentieri scuseremo, ma se ci è dato di con-
cludere con gli storici più favorevoli alla Chiesa nostra (fra i quali il Muratori ed
il Balbo) loderemo anzi Dante per essersi rivolto con magnanimo sdegno contro
Clemente V e il suo successore francese, primi motori di tanti danni.

A questo pontefice bisognò dunque facesse ricorso il cardinal da Prato, per
interporlo, secondo che da molte parti n’era stato pregato, a liberar Pistoia da
tanto eccidio: cosicchè, e per la gratitudine che Clemente doveva a lui principal
fautore della sua elezione, e anco per l’impulso del proprio animo bramoso di
spegnere le rie fazioni, gli fu agevole d’ottenerlo.

Era giunto il settembre, e ancora attendevasi la benigna risposta. Quando
un tal giorno per Pistoia si sparse la voce che due legati del papa erano poco
lunge dalla città, e si avviavano al campo nemico. Cavalcavano infatti verso di
esso messer Guglielmo e messer Filiport, Guasconi, con seguito di segretari e
domestici. I quali pervenuti agli steccati del campo, inviarono un loro araldo
per dimandar d’aver libero ingresso alla tenda del duca. Questi, non appena ebbe
udito della pontificia ambasceria, ordinò che subito fossero a lui introdotti: e anzi,
per reverenza a cotai personaggi, egli stesso si mosse poco fuori a incontrarli.
Entrati allora con lui nel gran padiglione ducale, e seduti, messer Guglielmo prese
la parola e così favellò:

—A voi, messer lo duca, principalmente c’invia in qualità di suoi legati il
supremo pontefice. Ma, ciò che dobbiamo [pg!141] significarvi, importa che sia
pure udito dai primi capitani delle milizie di Firenze e di Lucca.

Allora il duca fece dar fiato alle trombe, come all’appello di un consiglio di
guerra, e in breve gli altri due capitani si trovarono raccolti presso di lui.

Alzatosi messer Guglielmo non appena fur giunti, così disse loro:
—Magnifico messer lo duca di Calabria, Roberto figlio di Carlo, illustre re di

Gerusalemme e di Sicilia, e onorevoli capitani! Il nostro e vostro signore e pon-
tefice Clemente V ci manda a voi, messer lo duca, condottiero supremo di questo
esercito, perchè cessiate di tribolare con l’assedio la città di Pistoia, e ritorni la
pace fra i discordevoli Comuni. A tale effetto ordina e vuole che dentro tre dì ri-
tiriate da essa le vostre milizie: perchè, nol facendo, incontrerete nella scomunica
maggiore voi e i rettori delle vostre città, e le città stesse rimarranno interdette.
La volontà del santo padre la troverete espressa in queste lettere, messer lo duca,
che noi legati pontificii abbiamo il debito e l’onore di consegnarvi.

E il duca, ricevutele, ne fece tosto lettura, e poi replicò:
—Agli onorevoli legati del suo signore e pontefice Clemente V risponde

ossequioso il duca Roberto: e si pregia di dir loro che la volontà del santo padre è
stata in ogni tempo la sua. Ricordasse che i reali di Napoli furon sempre in Italia
i principali sostenitori di parte guelfa e del pontefice, e i difensori dei suoi diritti.
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Che il duca di Calabria grandemente va lieto ogniqualvolta possa mostrarglisi
figlio obbediente e servitore fedele. Che però riferiscano pure i pontifici legati sè
esser pronto a lasciare il campo e l’assedio della città di Pistoia, e ad esortare i
suoi capitani consorti a ritirarsi da essa con le proprie milizie.

Com’egli ebbe finito, vi fu un istante che gli animi rimaser sospesi, quasi
aspettando il generale consenso. Ma gli altri capitani, inarcando le ciglia, si
guardaron l’un l’altro e non fecer motto! Allora messer Guglielmo ruppe il silen-
zio, e voltosi al duca, disse altero e reciso:

—Bene sta, e così confidiamo!
[pg!142] E congedatisi, il duca per onorarli li volle accompagnare fino agli

steccati; dove risaliti a cavallo se ne partirono.
I capitani fiorentini e lucchesi non si mossero però! Fermi egualmente nel

rigettare i comandi, e tanto più le minacce di scomunica di papa Clemente; vicini
omai a poter dire: «abbiam vinto!» si limitarono a rispondere al duca che tutto
al più avrebbero spedito un messo a ciascun rettore di lor città per averne un
consiglio. E il messo incontanente partì. Ma fatti avvertire i Comuni di Firenze
e di Lucca che quelle minacce dovevan ritenersi quale artificio de’ loro avversari,
com’era da credere, il messo tornò diviato con la risposta—si seguitasse l’assedio!

In Pistoia frattanto il giorno seguente si eran fatte concepire di grandi sper-
anze. Quando invece poco dopo si seppe che il solo duca Roberto co’ suoi baroni
aveva obbedito, e si era diretto per Avignone. E ciò perchè troppo gli stava a
cuore di tenersi devoto al pontefice, da cui dipendeva la collazione della corona
di Napoli, e che difatti, per la morte del padre, ricevette dal papa tre anni dopo. Al
tempo stesso fu riferito che i Fiorentini e i Lucchesi con tutte le milizie del duca,
nulla curando le censure papali, vi si erano rifiutati. Che anzi per tutta risposta at-
teser di subito a creare il nuovo capitan generale: e questi fu quel Don Diego della
Ratta maliscalco del duca, per più allettarlo a rimanervi co’ suoi: e fu dei Lucch-
esi Maroello marchese Malaspina; e dei Fiorentini messer Cante de’ Gabbrielli
d’Agobbio. Costui, uomo senza misericordia, quegli stesso che aveva pronun-
ziato la sentenza di condanna dell’Alighieri e degli altri esuli Bianchi, consigliò
incontanente che, tutti da ogni lato, cioè a un tiro di balestra, si avvicinassero alle
mura per far più stretto l’assedio.

E sì che a que’ loro armigeri la vita del campo era già parsa grave e quasi
insopportabile: tanto più che molti ricchi Fiorentini e Lucchesi v’avevan costretti
de’ lor contadini con danno dell’agricoltura: e se li udivano poi ogni giorno an-
dare in lamenti e alienarsi da loro, perchè spesso tenutivi senza paga e pel solo
vitto! Ma i rettori di Firenze e di Lucca non sgomentarono; e benchè scarsi a
denari, trovarono un [pg!143] sottil mezzo per ricavarne. Lo fecero per via d’una
taglia, detta la sega, che posero ogni giorno, tanto per testa, a’ Ghibellini e a’
Bianchi, sì di città che a’ confini. Ordinarono inoltre che chi aveva figliuoli
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atti alle armi dovesse mandarli all’esercito entro a venti dì: trascorsi i quali si
costringesse a pagare una grossa taglia.

Intanto i capitani di Pistoia eran venuti a sapere che con lo stringersi
dell’assedio vari cittadini che s’erano ancora arrischiati a uscir di città da Porta
Guidi per procacciar vettovaglie, benchè di notte, e numerosi ed armati, erano
stati sorpresi e fatti prigioni; e alcuni, di nuovo guasti barbaramente nelle brac-
cia e ne’ piedi, trascinati a ludibrio fino a piè delle mura! Nè a que’ miseri era più
dato sperare d’esser veduti da’ lor parenti, ed averne soccorso. Perchè fin d’allora
i capitani, potendo, saettavano dalli spaldi chi veniva a trasportarli colà, e i muti-
lati li ritraevano per curarli: ma eran corsi ordini severissimi che nissun cittadino
si affacciasse più alle mura, per timore che a quella vista non cadessero in isgo-
mento. Non sì però che alcuno non venisse a saperlo e non li vedesse. E allora!...
pensiamo quale straziante spettacolo! Riconoscervi in quello stato, monche le
membra, contraffatti e gridanti pietà, o un amico, o un fratello, o il padre stesso...!
Ma que’ prodi raffrenavano il pianto, e serravano in petto l’acerba doglia: tanta
era la costanza de’ lor propositi, e il debito di così fare finchè potesser resistere!

A queste pubbliche sciagure venne ad aggiungersi una privata, che pur
commosse ogni ceto di cittadini. Aveva compiuto il suo corso mortale madonna
Adelagia, consorte al capitano messer Lippo de’ Vergiolesi. Era può dirsi la più
insigne donna della città. I guerrieri compassionavano nella morte di essa al do-
lore del capitano e del figlio; le donne in particolare a quel di Selvaggia; e tutti,
ma le madri poi, alla misera gentildonna, che si era veduta riportar fra le braccia
il cadavere del suo figlio Orlandetto! Perlochè i funerali di lei, sia per la nobiltà
della stirpe, sia pe’ titoli che alla pubblica onorificenza aveva già la casata, si
compierono i più solenni. Fu portata alla chiesa fra una folla [pg!144] immensa
di popolo. Nell’esequie ebbe letto di sciamito, o velluto rosso; ed essa pure fu
adorna d’una veste di detto sciamito, e di drappo d’oro. Moltissimi torchi di cera;
parte dei quali portati dai valletti della famiglia, con al braccio gli scudi ov’era
lo stemma di essa; altri per onore inviati dal Comune. Alcune croci precedevano
il feretro; poi sacerdoti e monaci; e dodici fanti con cerei e doppieri d’intorno al
corpo. Seguivano tutti i consorti e parenti stretti della casata vestiti a sanguigno;
chè allora non il nero, ma questo colore era segno di lutto. Appresso tutte le
donne entrate od uscite da detta casa, vestite pure a sanguigno. Tutta la chiesa
dentro e all’esterno parata a lutto; e perdurante il funebre rito un rintocco di sacri
bronzi e uno squillo di trombe per più riprese. Non mancò alcuno dei capitani;
e fra questi, gravi di doglia si vider pure lo stesso consorte ed il figlio. Costoro,
perchè tali onoranze si fecero a mezzo del dì, poteron per breve lasciar le mura
senza pericolo. Veder quella chiesa!.... era gremita di popolo! I più cospicui cit-
tadini non vi mancavano. Per segno di lutto sedevano in terra com’era dell’uso,
sopra stole di giunchi; i cavalieri invece sulle panche, e tutti d’intorno al feretro.



Appena che il sacro rito ebbe termine, il popolo era già per uscire; al-
lorquando vi fu trattenuto dalla voce in un momento diffusa che l’Uberti capi-
tan generale, lì presso al feretro, come talora a que’ tempi si costumava, avrebbe
creato cavaliere messer Fredi de’ Vergiolesi. Accertatisi di questa nuova, unan-
imi tutti lo disser degno di tant’onore, per ciò che aveva fatto in pro della patria.
Solenne e straordinaria ceremonia era questa; sia per la circostanza pietosa, come
per la presenza di tutti gli uffiziali delle milizie, e in tempi sì gravi. Tutti gli occhi
allora si diedero a cercare messer Fredi, tutti li sguardi furon volti sopra di lui.

Ed ecco che il giovine candidato, appena avutone il cenno, s’innoltra verso
l’altare: laddove giunto, sguainata la spada che pendevagli al fianco da una cia-
rpa ad armacollo, la porse al sacerdote, che in appositi paramenti colà l’attendeva.
Questi allora posatala sopra un cuscino, intonò solenne preghiera secondo il rito:
quindi la benedisse, e come glie l’ebbe [pg!145] restituita, quei la ripose al suo
fianco. Non sì tosto messer Fredi lasciati i gradini dell’altare tornò in mezzo ai
guerrieri, che, accompagnato da due capitani, andò a porsi, piegando un ginoc-
chio, dinanzi al capitan generale che doveva armarlo, e presentògli la spada.
Alzatosi il capitan degli Uberti dalla sua sedia, richiedevalo con qual animo vo-
lesse entrare nell’Ordine: cui egli rispose—ad onore e tutela della religione e della
patria.—Dopo ciò alcuni cavalieri gli adattarono gli sproni d’oro (e infatti cavalieri
a spron d’oro avean nome); gli posero il giaco di maglia, la corazza, i bracciali e le
manopole; poi il capitan generale gli cinse la spada. Non gli mancava che l’elmo
e il caschetto, lo scudo e la lancia; le quali armi compiuta la ceremonia, da tre
scudieri del capitan generale gli furon consegnate. In tal modo addobbato, come
dicevano, tornò a prostrarsi con un sol ginocchio dinanzi al capitano. Questi sorto
di nuovo, gli battè la propria spada sul collo, come ad ammonirlo che dovesse sop-
portar con fermezza i pericoli che avesse incontrati. Richiese per fine il novello
cavaliere del suo giuramento.

Nella chiesa ad ogni ceremonia era stato fra la folla, come suole accadere,
un agitarsi e un sospingersi più in alto per meglio osservare. Ma a questo punto
si fece un silenzio fra tutti gli astanti. Allora messer Fredi si levò dignitoso, si
volse verso del feretro, e impugnata e distesa la spada, ad alta voce esclamò:

—Giuro sul cadavere di mia madre di difender la patria fino agli estremi!
Non aveva ancor detto, che per un moto istantaneo tutti i capitani, levate

le spade, gridarono a un tempo:—«giuriamo!»
Questa parola ebbe un eco fra le pareti del tempio, e d’un sacro fremito

riempì il cuore di tutti.
[pg!146]
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CAPITOLO XIII.

LA RESA.

«Serrato è lo mio cor di dolor tanto,
Ch’io non posso parlar nè tragger guai,

Rimembrando di quella che mirai
Dolente sotto un vel tinto di pianto.»

―― Sonetto di M. Cino da un Cod. Strozz.

«Lasso! pensando alla distrutta valle
Spesse fiate del mio natìo sole,
Cotanto me n’accendo e me ne duole,
Che ’l pianto al core ’n sin dagli occhi valle!»

―― M. Cino nel Canzoniere.

Il potestà degli Uberti una tal mattina era entrato nella sua stanza d’ufficio più
di per tempo, perchè v’attendeva il rettore della città, Guglielmini, per conferire
sul partito da prendere, a misura che le condizioni dell’assedio ogni dì più peg-
gioravano.

Era già nel cuor dell’inverno. La rigidezza della stagione lo aveva costretto
a far porre il suo tavolino e le sedie presso d’un gran caminetto dove ardeva un
gran fuoco. Qui co’ suoi segretari sbrigava gli affari, mandava lettere e ordinanze.
Quando di lì a poco, rimbacuccato nel suo cappuccio, col giaco, i cosciali e gli
schinieri di cuoio, ed al fianco la spada, entrava a lui il Guglielmini rettore della
città.

Licenziati allora i segretari:
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—Sedete qui appresso al fuoco—dissegli il degli Uberti.
[pg!147] —Oh! gli è un bisogno, chè il freddo è eccessivo!—soggiunse

l’altro.—Penso a’ poveri militi... e a queste notti! Vengo ora da loro; insieme
col Vergiolesi ho ordinato gran fuochi sugli spaldi, per tutto: gli ho incuorati....
Ma!... pur troppo, quello che soffrono, agli spedali ogni dì più si conosce!

—Si: ma credete voi che non soffrano per ugual modo anche i nostri nemici?
Allo scoperto e’ vi son più di noi!

—E che per questo?
—Gli è per dire che ciò da un lato ci può tornare a vantaggio. E infatti

mi fu riferito che i capitani sì de’ Lucchesi che de’ Fiorentini si lagnano di gran
defezioni; e dicevan fra loro, che se non avesser creduto che fra pochi giorni
ci dovessimo arrender per fame, e se infine l’onor loro non vi fosse impegnato, a
quest’ora col disordine e i lamenti che erano al campo!... dovere stare alle pioggie,
non tutti sotto le tende; e più poi assiderati dalla neve e dai ghiacci di questa
invernata, le cose finivan male, e davano sgomento agli stessi rettori di Firenze.
Ora noi a buon conto dall’intemperie abbiam la città che ne porge un riparo.

E a lui il Guglielmini:
—Ma al difetto di viveri chi ci provvede? I granai de’ cittadini son vuoti; e

poco o nulla (mi spavento a dirvelo!) rimane di vettovaglie in que’ del Comune!
—Quale sventura! E ditemi; de’ nostri alleati?
—Oh, guai! messer potestà!... guai e sopra guai a chi fortuna l’abbandonò!

Gli amici se ne vanno con essa! Primieramente a voi è già noto che su i Bolognesi
non solo da qualche tempo non è più da fare assegnamento, ma anzi è da temerli
come avversari. E sappiate anche che gli ultimi de’ nostri amici, M.ʳ Bornio
Samaritano e M.ʳ Romeo de’ Pepoli, di questi giorni come Ghibellini, sono stati
presi e posti in carcere. Di Siena che conto è da fare quando ogni dì tergiversa?
Arezzo, sì, c’è rimasta alleata; ma vedete in un subito da’ nemici come si lascia
comprare, e con che! Con un cappello cardinalizio, mi vien riferito! Uguccion
della Foggiola, il potente condottiero degli Aretini, ha un figlio in prelatura. Or
ecco! Per quel cappello che pel [pg!148] figliuolo dimanda ed ottiene, fa cambiare
i suoi militi di Guelfi in Ghibellini accaniti!

E l’altro:
—Resterebbe pur sempre l’aiuto de’ vicini Pisani. Non promisero pure al

Comune di mandarci assai vettovaglie, scortate da molti armigeri?
—Sicuramente! Or date una scorsa a questa lettera che dal Comune di Pisa

ricevetti ieri sera—e in così dire glie la mostrava.—Qui da questi messeri, (mentre
l’altro leggevala) intendete? più non si tratta di vettovaglie, nè d’armi! ma d’un
semplice e scarso aiuto di danari!

—Danari a noi, cui la fame ne stringe e un assedio de’ più crudeli! Oh noi
sventurati! quale scherno! anche l’oro di Mida! Non vi scorgete anche in ciò le
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solite e perfide suggestioni, i consueti artifici de’ Fiorentini?
E l’altro—Eh! pur troppo è da crederlo!
Certo che a que’ tempi la politica del Comune di Firenze per conquistar tai

vicini era questa; «Pisa con l’arti, Pistoia con le parti.» Non si sa poi veramente
se fu di qui che originasse il dettato: «gli è come il soccorso di Pisa,» a denotare
un inutil aiuto. E a’ poveri Pistoiesi ridotti a quel punto, pur troppo! che vale-
van l’oro e l’argento, quando mancavan del necessario per vivere, nè per moneta
potevano procacciarsene? Il degli Uberti però e il Guglielmini adontati anche di
tutto questo, fermi ne’ lor propositi, giuraron di nuovo di custodire gelosamente
il segreto dei viveri; deliberati che quando avesser finito di consumare ogni cosa,
l’avrebber palesato al popolo, e tutti istigato a prender le armi ed irrompere fuor
delle mura, o per aprirsi una via allo scampo, o per morir combattendo.

La città, non ostante le morti per le fatiche e li stenti, aveva sempre un
numeroso presidio di fanteria, e circa trecento cavalli. Oltre i cittadini vi s’eran
raccolti, come dicemmo, gli esuli Bianchi di tutta Toscana. Si provvide che fra cos-
toro in particolare non sorgesse pel vitto il più piccol lamento, e a tutti i difensori
in quelle date ore fosse puntualmente distribuito. Il male era adesso per qualche
fanciullo, e per le povere donne del popolo: molte delle quali [pg!149] venute di
fuori a portar carichi di vettovaglie, malconce e or già risanate, non potevano,
pur volendo, far ritorno alle proprie capanne. Fatto consiglio, per estremo rime-
dio fu deliberato che quelle meschine con altre di città, piuttosto che vedersele
morir di fame sulle pubbliche vie (e di qualcuna già avveniva) come bocche inu-
tili si dovessero allontanare, proteggendo loro l’uscita sin fuori della cinta con
una sortita de’ più valorosi. Ma molte di esse chi lasciava in città il padre, chi il
fratello, chi il consorte! Sicchè come seppero quel comando, tentarono di nascon-
dersi; deliberate, piuttosto che abbandonare i parenti ed esporsi a nuove sevizie,
morir di stento presso di loro. Non tutte però furono in tempo a sottrarsi a questo
decreto di selvaggio eroismo. E già i birri del Potestà l’avevano eseguito sopra
qualcune, arrestandole a viva forza. Quando i parenti alle grida delle meschine
poterono giungere in tempo per trattenerle e per farne ricorso.

Intanto molti di quegli uomini, gente del popolo minuto, operai e guerrieri,
ammutinatisi qua e là minacciosi e a capannelli e con le armi alla mano, s’eran
raccolti sulla via presso al palazzo del Potestà. Questi nel sospetto che la città si
levasse a rumore, subito per sedarli era disceso fra loro, e cominciava a far sentire
qualche parola conciliativa: e intanto lì sul getto con altri capi del governo dis-
cutevano sul grave caso. Costoro da un lato ponevano innanzi a que’ valorosi la
suprema necessità di salvar la patria ad ogni costo. I parenti dall’altra ripetevano
che per la patria avevan fatto e sarebber disposti a far tutto, ma che appunto per
questo si doveva aver riguardo alle loro compagne. Delicata, difficile e terribile
questione! Quand’ecco le donne che s’eran nascoste comparir lì tutte insieme co’
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capelli sciolti, con in braccio ed a mano i piccoli figli mezzi nudi e piangenti, e
gettarsi loro in ginocchio, e a calde lacrime supplicarli di non esporle di nuovo a
quell’atroce martirio. Tanto bastò perchè tutti i parenti, presi da sensi d’umanità
e di tenerezza, se le stringessero al seno e piangessero con loro!

—No, no, non dubitate!—essi alle donne andavan [pg!150] dicendo—siam
qua per difendervi! Altro! Forse Dio, povere disgraziate! non avete diviso con
noi gli stenti.... i pericoli? E che? V’avranno ora a cacciare peggio che bestie, e
in preda di quelle belve? Chi ve l’ha detto? non son uomini anche loro questi
rettori? Non hanno mogli e figliuoli, affè di Dio? Oh! prima che vi stacchino da
queste braccia la s’ha a vedere!

E con piglio austero rivolti ai rettori soggiunsero:
—La nostra vita gli è molti mesi che degli stenti ne soffre; e perchè e per

come vo’ lo sapete! Ma guardateci in faccia! Smunti sì, ma tranquilli, perchè
insieme con queste nostre povere donne, che degli strazi anche più di noi n’han
patiti! E adesso chi è che ha core di separarci da loro? Rettori della città, noi vi
diciamo che per camparle.... noi... sì, noi soli provvederemo! Un pezzo di pane o
che altro ce lo leverem dalla bocca: ma che però intendiamo di restare uniti con le
nostre donne e co’ nostri figliuoli! Sì, con queste nostre creaturine, che dopo Dio
ci han sostenuto a non disperare!—esclamarono i padri, e con trasporto d’affetto
se li presero in braccio:—e giuriamo sul capo di questi innocenti che, o la patria
per noi sarà salva, o tutti insieme morremo per lei!—

Il pianto dirotto di quelle misere, il fermento del popolo, e una protesta sì
energica bastò a togliere affatto dall’animo dei rettori quel sì barbaro divisamento.

Ma l’ora d’un’ultima prova era già stabilita. Un ultimo tentativo (si disse
da tutti) bisogna farlo. E per vero di que’ popolani, ottenuto quanto bramavano,
neppur uno mancò! Si era prescelto un tal giorno e sull’alba. A quell’ora e con
un’aria gelata, i nemici immersi nel sonno, e de’ capitani pochi alle tende, per-
chè molti riparati nelle case vicine, l’aggressione si credè più sicura. Fu preso il
partito di attaccare ad un tempo i due campi opposti, quello di presso alla porta
di Ripalta e l’altro di porta Guidi. E già le saracinesche s’eran levate e i ponti
abbassati. Quelli posticci attraverso le fosse ve li avevan fatti la notte. Pochi,
perchè ghiacciatavi l’acqua, su quelle lastre di gelo ben resistenti bastò gittarvi
qualche tavola e poca terra. I feditori [pg!151] erano usciti i primi fuor delle
porte. Una scarica di giavelloti piomba già sul nemico. I cavalieri, comandati
da messer Fredi, a lance tese si succedono a corsa fuor della porta di Ripalta, e
già pongono in iscompiglio la cinta più prossima de’ fantaccini che d’improvviso
assaltati, non hanno appena tempo d’uscir dalle tende, e molti senza pure aver
potuto prender le armi, periscono. Ma un’altra cinta, e la più formidabile, quella
della cavallata nemica che era dietro de’ fanti, li attendeva a pie’ fermo. Come
infatti i cavalieri pistoiesi se li appressarono, i nemici si mossero in falange ser-
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rata, e a picche tese sopra i venienti, e fecero testa con tal numero e tanto impeto,
quanto era meno da aspettare; sicchè dopo una zuffa accanita, non senza perdite
gravi, bisognò retrocedere. Inseguiti i Pistoiesi fin su’ ponti levatoi non cessaron
fin là di combattere da valorosi. Tale presso a poco fu l’esito dall’altra porta. In
questo scontro vari capitani dei Bianchi vi lasciaron la vita. L’Uberti, il de’ Re-
ali, e messer Fredi, sebben leggermente, vi rimaser feriti. L’appostata resistenza
de’ cavalieri nemici, cui più difficile sarebbe stato di disporsi sì tosto in ordine
di battaglia, diede a supporre d’un tradimento: che cioè nel trambusto avvenuto
per cagion delle donne, avutosi sentore di questa sortita, su dalle torri ne fosse
dato segno a’ nemici. Per dubitarne bastava sapere che v’eran sempre dentro le
mura que’ due furfanti di Musone e di Fuccio, prezzolati dal Fortebracci.

Fu questa l’estrema prova di valore de’ Pistoiesi: ma che dolorosamente li
confermò, non potersi con le forze loro smagliare ed infrangere la ferrea catena
che li stringeva!

Intanto nella città lo spedale detto di SantaMaria del Ceppo, e gli altri ospizi
e spedaletti, del Tempio, di S. Luca e di S. Mazzeo, riboccavano di feriti. Il primo,
sebbene il più vasto, non si creda che fosse ampio e bene aereato, e fornito di
quant’occorre ad ogni evento straordinario qual è adesso. Sicchè nelle sue piccole
stanze con un ristretto numero di servigiali, non era possibile che desse ricetto
a nuovi ammalati, quando que’ suoi poveri lettucci eran già pieni d’infermi per
vecchie ferite, o di quelli che perivan di sfinimento. Lo avevan fondato circa
vent’anni innanzi, lì sul [pg!152] torrente Brana, due privati cittadini, un certo
Antimo di Teodoro, e donna Mandella consorte sua, coi propri averi che non
eran poi molti. E se già alcuni altri gli avevan testato qualche casamento vicino,
le rendite certo erano assai limitate. Ma la cristiana carità negli estremi bisogni
non vien meno giammai: cresce anzi di zelo, e si fa più studiosa d’aita quanto più
gravi appariscono i sacrifizi.

Non era ancora avvenuto l’ultimo scontro già detto, quando un giorno il
vescovo Sinibuldi chiamò a sè i suoi segretari, che abitavano nell’espicopio, e
alcuni principali del clero, e così disse loro:

—Mentre i nostri concittadini si faticano, combattono e muoiono per la
difesa della patria; mentre le vie sono ingombre di mendici e d’infermi, e ogni
giorno, per le strettezze a che siamo, crescerà pur troppo il numero degl’infelici,
la patria e Dio chiedono anche a noi qualche sacrifizio. Ho deliberato che questa
mia casa sia ridotta a pubblico spedale. Voi, e qualcun del mio clero cui piacerà,
vi potrete unire con me a esserne gl’infermieri. Non è un comando questo, ma
una preghiera ch’io vi fo a nome de’ nostri fratelli che soffrono, e per le viscere
di Gesù Cristo. Ponderate, miei cari, in cor vostro le mie proposte, e se vi sentite
da tanto, seguitemi.

Le parole d’un vescovo che veneravano, infiammato di sì gran carità, tanto
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poterono sull’animo loro, che subito ebber l’assenso di tutti: e fu in pari tempo
un gareggiare, chi nel palazzo a ceder camere e ritirarsi in una buia stanzuccia ad
esempio dello stesso prelato; chi a spedirvi letti e biancherie e quant’altro occor-
resse al bisogno. Il buon vescovo ordinò pure che certe stanze terrene dov’era
l’uffizio del suo cancelliere, esse pure si convertissero in ospedale, e ad uffi-
cio di cancelleria si riducesse la stessa pubblica cappella di San Nicolò ivi con-
tigua. Quell’episcopio era troppo inferiore alla bella architettura ed all’ampiezza
dell’attuale, erettovi dal celebre vescovo Scipione de’ Ricci sul finire del secol
decorso. Ma per quei tempi di gran parsimonia e di sì modeste abitazioni, egli
era per certo assai decente e spazioso. Un secolo dopo dall’illustre vescovo An-
drea Franchi [pg!153] ebbe anche maggior ampliamento. Adesso questo palazzo
caratteristico che serba ancora all’esterno li stemmi di alcuni suoi prelati; situato
veramente al suo luogo, presso la cattedrale e il bel tempio di S. Giovanni; che
ospitò papa Urbano II, il gran banditore delle crociate; il beato Atto vescovo della
città; e questi v’accolse il pontefice Innocenzo III reduce dal Concilio di Pisa:
senza dire di quanti altri celebri personaggi dopo il Sinibuldi fu stanza, questo
edificio monumentale, come tanti altri, sia civili che ecclesiastici che stavano a
ricordare un’epoca storica, si lasciò in abbandono: finchè da vari anni potè dirsi
anche ad esso: «A che ti valgon li stemmi?» perchè caduto in proprietà di un
privato, più non servì che ad uso de’ suoi inquilini.

Or come appena fu tutto disposto per ricevervi gli ammalati, il vescovo
chiamò a sè il nipote messer Cino, e gli disse:

—Oggi mi pare d’aver fatto un po’ di bene anche pe’ giorni avvenire. Va
tosto da’ rettori della città, e di’ loro che la mia casa da questo giorno è aperta a
prò degl’infermi.

Messer Cino conosceva a prova di quanto ardore di carità fosse stato sempre
acceso quell’animo, e non ne stupì. Lo sorprese piuttosto il sentire che in un
tempo siccome quello in cui già sospettavasi di pestilenza e di morìa, vi avesse
indotto a’ servigi non pochi del clero. Ma è ben vero che l’esempio vivente della
virtù, di quella in ispecie che richiede un eroico sacrifizio, esercita sugli animi tale
arcana potenza da non sapervi resistere. Quel clero poi è da riflettere che usciva
dagli stessi cittadini, con loro aveva diviso li stenti, e nutriva i medesimi sensi di
patria carità. E di questa, bisogna dirlo, Bartolomeo Sinibuldi aveva dato al suo
clero e a’ suoi concittadini belle testimonianze, fin da quando nel 10 novembre
1303, per voto del Capitolo, approvante papa Benedetto XI, fu eletto vescovo di
Pistoia. Da quel tempo al compirsi del 1307 in cui fu traslocato a vescovo di
Fuligno, il suo cuore fu tutto pe’ suoi tribolati figliuoli. La sua casa dava ricovero
sì a Guelfi che a Ghibellini; a Bianchi che a Neri; più poi se perseguitati. La carità
e il dovere tutti eguali glie li rendevano, e voleva però che ciascuno sapesse che
in ogni tempo era disposto a [pg!154] soccorrerli. E molto per vero potè su di
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essi in quelli anni della massima esacerbazione degli odi di parte. Il ministero
episcopale gli dava a quei tempi diritti e privilegi grandissimi.

Aveva una curia e una Corte: tribunale di inquisizione e carceri pe’
chierici; autorità infine al tutto feudale. Ma quando alcuno de’ suoi curiali
voleva, adulando al potere, rimproverarlo di non usarne, e di apparir troppo
mite e indulgente: So—rispondeva, quali leggi ha la curia, ma io forse non ne
sono l’interprete? Perchè non potrò io invece di giustizia usar misericordia coi
traviati? Cristo Signore, pontefice massimo, a qual tribunale appellava egli mai
chi voleva redarguire, se non a quello della coscienza? Lasciate dunque ch’io mi
avvicini più che è possibile a quel gran maestro.

Le pestilenze e le carestie in Italia nel medio evo dominavano di continuo.
Calamità che a dir vero sono ora più difficili ad avvenire; o nel caso lo Stato con
ogni mezzo provvede. È ciò sia per la libertà del commercio e l’apertura de’ porti
di tutta l’Europa, sia per le quarantene, e le comodità stabilitevi; sia infine per la
nettezza delle abitazioni, e per quant’altro gli è un portato del progresso e della
civiltà. Ora, quando accadeva che una città fosse colpita da queste sciagure, a’ più
umili uffici caritativi si vedevano spesso uomini venerandi come il nostro prelato,
educati alla scuola delle grandi annegazioni e delle più eroiche virtù; necessarie
davvero in que’ tempi di feroci costumi. E solamente tali uomini col loro esempio
riuscivano a vincere la durezza de’ cuori, e quell’egoismo, che andava del pari col
principio feudale; e che allora tanto più, col timor della morte, non esitava a
mostrarsi in tutta la sua nudità. Riuscivano poi a trarre a sè altra gente; che in
mancanza d’una carità ufficiale, s’ispirava a un principio tutto cristiano, a quel del
dovere, per sentirsi tanto animo, da rimaner presso al letto d’un povero infermo
(fosse pure con proprio pericolo) e recargli soccorso. La pietà infatti del Sinibuldi
fa bel riscontro con quella d’un altro vescovo pistoiese, l’eroico Andrea Franchi.

[pg!155] Il quale, un secolo dopo, in una terribile pestilenza tanto si adoperò
nel pubblico spedale di Pistoia a soccorrere gli appestati, che i cittadini a eternar la
memoria del benefizio e di lor gratitudine, commisero al grande artista Luca della
Robbia quel celebre fregio in basso rilievo di terra invetriata, dove il detto prelato
è protagonista, e vi ha per così dire, la sua apoteosi, e che si ammira nella città
sopra le logge di quello stesso spedale del Ceppo cui servì il Sinibuldi, ampliato ed
ornato, come or lo vediamo, nel 1525. Del qual fregio, come capolavoro dei della
Robbia, fu tratta una copia modellata sullo stesso rilievo: e questa di presente ti
si offre a vedere nella scuola delle belle arti a Parigi, e nel palazzo di cristallo a
Londra. Tanto la carità e la religione diedero sempre co’ lor subietti impulso ed
incremento alle arti belle!

Tornando ora al nostro racconto, messer Cino, dopo la commissione rice-
vuta dall’illustre prelato, recatosi a’ rettori con tale annunzio, si può immaginar
facilmente con che segni di gradimento accettarono la generosa offerta! Subito
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anzi furon d’avviso che quell’episcopio opportunamente potesse servire ad os-
pedal militare. Questo appunto mancava. Avrebber mandato pei medici e per
quant’altro occorresse: ma che frattanto messer Cino si degnasse informarne
il capitan Vergiolesi, come colui che era stato deputato alla cura igienica delle
milizie.

E messer Cino non esitò a condursi dal capitano. Il quale udita appena co-
tal profferta—Bene sta!—gli rispose stringendogli la mano alquanto commosso.—
Conosceva il vostro zio, il nostro degno prelato: ella è cosa veramente da lui!
Ringraziatelo! Accettando come facciamo, vedrà che gli siamo obbligati d’un
benefizio, che ora non poteva esser maggiore!

Fu un dar ordine nel momento, che in avvenire tutti i militi infermi fosser
trasportati colà. E pur troppo non andò molto che, avvenuto quello scontro sì
disgraziato, tutti que’ letti furon pieni de’ combattenti feriti.

Dopo la visita al capitano, messer Cino, tanto intimo di famiglia, non potea
dispensarsi dal farne una di condoglianza [pg!156] a Selvaggia. Ella era tutta sola
nelle sue stanze con quella buona Margherita, che avendo assistita sua madre,
pregata rimaneva con lei. Fu un dare in un pianto dirotto allorchè Cino le si
appressò. Egli aveva già veduto con quanto amore avesse assistito la madre fino
agli estremi; e per molti disagi sofferti prima ed allora, temeva assai di sua salute.
Da quel tempo in quale stato dovè rivederla! Le sue vesti color sanguigno facevan
risaltar maggiormente la pallidezza estrema del volto, che agli occhi di lui non
apparve meno attraente. E pur troppo quella gentile soffriva molto tuttora.

—Lasciate—disse Margherita a messer Cino chiamatolo a parte:—queste
lacrime spero che le saranno di qualche vantaggio. Non vi so dire i suoi pati-
menti per non aver potuto finora ottener questo sfogo!

E com’essa alquanto si fu calmata:
—Oh sì, messer Cino—gli disse—se questo è un bene, ecco quello che provo

per la prima volta dopo tante sventure! Ho dovuto però averne anche un’altra;
quella di non poter esser del numero dei parenti e delle amiche ai funerali della
mia povera madre! E chi sa il mondo che n’avrà detto! Ma crediatelo, mi fu
impossibile! Ero priva affatto di forze e il cuore mi si spezzava!

Questo costume, che fino i più stretti parenti si recassero all’esequie ad
accompagnare il defunto, in Toscana era allora un sacro dovere, e da ogni classe di
cittadini scrupolosamente osservato. Pietoso uffizio, che ora in Francia e altrove
è debito sacro; e che anche in Italia da una sospettosa polizia non più contrastato,
or, com’occorra, s’adempie quasi dovunque.

—Selvaggia!—replicò egli—oh! per questo che dite mai! La città non ha
potuto che sempre ammirarvi, e in que’ giorni rispettò molto il vostro grave do-
lore. Nessuno, ve l’assicuro, che non desse una parola di compianto alla degna
figlia de’ Vergiolesi: nissuno di noi cittadini d’ogni ordine che non chiedesse con
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ansia di vostra salute! Voi sapete se ci è cara, o Selvaggia! Deh, per pietà fate an-
imo! Chi sa ancora a quante prove dovremo esser serbati con quest’ostinazione
a resistere!

[pg!157] Ed ella:
—Oh! questo di dovere stare col battito al cuore, con l’animo sospeso ogni

dì pel povero padre mio, e per mio fratello!... Questo di vedere per la città tanta
gente languire, nè aver modo bastante a soccorrerla!....

—Però—soggiunse egli—sento fra ’l popolo che le annegazioni vostre per
aiutarlo le riconosce e vi è grato.

E Selvaggia:
—Dite pure i sacrifizi di tutti! Ma anche quel che ciascuno si sforza di fare,

basta forse al bisogno? Questo, questo, crediatelo, m’affligge sopra ogni modo, e
mi continua il dolore!

Allora Cino le narrò del nuovo spedale, che il zio prelato volle aperto nel
suo palazzo. Al che ella con animo soddisfatto rispose:

—Vi vedo l’opera dei Sinibuldi, che sanno accoppiare al sapere l’affetto.
Poi seguitò:
—E gli sforzi, e le vite di tanti nostri difensori dovranno essere inutili? A

che partito appigliarci? che potremo più fare?
—Io pensava, o Selvaggia,—riprese Cino—per quel potere che giustamente

esercita l’affezione e la virtù vostra sull’animo di messer Lippo, non vorreste voi
consigliarlo a riflettere seriamente quanto questa ostinazione a resistere aggravi
di più i nostri mali?

—Io, messer Cino! ma sapete voi che mio padre, che, non v’ha dubbio,
mi ama quanto mai possa dirsi, pure al solo affacciargli una simile proposta,
s’indignerebbe con me, fino a credere che io avessi osato di consigliargli una
viltà? E anche questo credete voi che non mi affligga? E se a ciò ho pensato, ve
lo dica la vostra cugina Lauretta, con la quale ne tenemmo proposito trepidanti
insieme, il sapete, anche pel nostro Fredi.

E Cino:
—Me ne duole per voi e per noi! La vidi appunto ieri la mia buona Lauretta,

e presto verrà da voi. So che molto l’amate, e vi sarà di conforto. La pregherò
a ricordarvi [pg!158] che la speranza è l’ultima stella che pur rimane in un ciel
tempestoso: che in quella sola è d’uopo affissarci, ed aspettarne il sereno.

A queste parole che nel lasciarla le dirigeva, ella con dolce atto di compia-
cenza rispose:

—Oh! che s’avveri il vostro buon augurio; e quella stella propizia che mai
non si perda!

Ma intanto le pubbliche sciagure crescevano ogni dì più; e lo sgomento, se
non sulle labbra, era nel cuore di tutti. Al nuovo spedale pochi sopravvivevano,
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perchè le ferite erano state corpo a corpo, di lancia e di spada le più micidiali.
Della poveraglia eran molti che, rimasti senza lavori, se n’andavano per le vie
macilenti e cenciosi: e ora poi rattrappiti dal freddo, facevano capo alle chiese
tanto per respirarvi un’aria più tepida, e stender la mano a chi vi giungeva, e
mettere insieme da comprare un pezzo di pane di schietta crusca, o qualche po’
d’erba che pur costava assai cara. Però, mirabile a dire! Si sentivan divorare dalla
fame; ma dal mendico come dal ricco non si fosse ancora in pubblico articolato
un lamento! Soffrire, soffrire e resistere, pareva la parola d’ordine fra di loro,
finchè i rettori non avesser prescritto altrimenti. Per colmo de’ mali s’aggiunse
in quell’anno, come abbiam detto, una rigidezza di stagione eccessiva. Gli ap-
pennini eran tutti ricoperti di neve. Qualche poca n’era caduta anche in città; e
a tutt’altro dovendo impiegar le braccia che a toglierla dalle vie, v’era rimasta; e
fattosi sereno, si doveva camminare sopra un lastrico di ghiaccio.

Una tal mattina il vescovo all’alba, com’era solito, aveva assistito di casa al
mattutino di Cattedrale, dalla grata d’una finestra che rispondeva rimpetto alla
cappella di S. Jacopo. Quindi fatto un giro al letto de’ suoi malati, si disponeva
ad uscire per la visita consueta allo spedale del Ceppo. La neve fin dalla sera
precedente cadeva a fiocchi di nuovo, e a quell’ora era alta per tutte le vie. Al-
lorquando per avere udienza dal vescovo si presentò nella sala un tal frate in
abito bianco di lana, con sopra un lungo mantello bigio; e su di esso da un lato
una croce vermiglia e due stelle di [pg!159] simil colore in campo bianco. Era
uno dei frati di S. Maria; di quell’Ordine cavalleresco istituito da Urbano IV per
combattere gl’infedeli e i violatori della giustizia: ma per la vita troppo molle ed
agiata che conducevano, il popolo a quel tempo gli additava col nome di frati
gaudenti. Degenerarono poi a segno da non potersi più tollerare; e papa Sisto V
nel 1585 li soppresse del tutto. Introdotto costui, dimandava una grazia che solo
il vescovo poteva concedergli. Ed era quella di affermargli in iscritto la esen-
zione di una imposta straordinaria del Comune per sovvenire a tante strettezze.
La dimandava in virtù di un decreto di papa Gregorio IX, che con Bolla del 1234
pronunciava privilegiate d’ogni carico laicale le persone che a quell’Ordine ap-
partenevano. Narran gli storici che il Comune di Siena vedutosi di tanto scemate
le imposte, perchè molti per non pagarle, anche con moglie e figli, si andavano
ascrivendo a quell’Ordine, nel 1285 provocò per tal causa un giudizio dei più
valenti giureconsulti, fra i quali quello del celebre Accursio; ed essi stabilirono
essere impertinenti le pretese di questi cavalieri. Dopo di che il Comune ordinò
che le case de’ cavalieri renitenti alle imposte fossero rovinate.

Ora il vescovo all’udire ne’ giorni di tante miserie questo rifiuto d’un uomo
assai ricco a dar l’obolo a’ suoi concittadini, benchè non ignorasse quel privilegio,
fu preso in un subito da forte sdegno, e

—Come! come!—esclamò. Ma raffrenatosi com’era solito quando doveva
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ammonire, e ricordando la sua missione e il suo prezioso tempo da spendere,
ricompostosi alquanto: Come dunque? Vorresti tu, frate, che così su due piedi,
mentre son per uscire!... Ma e poi! in questo stremo di miserie, di freddo, io!...
cagione forse dovrei esser io! se mai!... che una gente irritata, furibonda, venisse
a insultarti, e a smantellarti la casa? Frate! La dimanda oggi, lo vedi, non è
opportuna, e per di più insulta altrui non solo, ma lo dirò pure, la carità; e te
pone in pericolo! Desisti dunque, te ne prego! Mi tarda d’uscire. Se altro non
t’occorre...

—Oh! no: se per questo non parvi tempo...—così com’a dire: ne parleremo
altra volta.

[pg!160] E allora tutto riguardoso soggiunse:
—Ma dove andate voi, padre nostro, stamane a quest’aria gelata, e con la

neve fino al collo del piede?...
—Vado all’ospedale da’ miei malati.
—Misericordia! esporvi fin là, voi che ci siete sì caro!....
—Vorresti dunque prescrivere i limiti della carità che non cerca mai cose

di suo vantaggio, e trattenerla per umani riguardi quando più corre il bisogno?
Frate, s’io ti son caro, non opporre neppure in parole, e piuttosto vien meco.

—Ma io, messermio reverendo, sì che davvero il farei, se avendomi famiglia,
e salute mal ferma, non dovessi più che altri temer di contagio; o se...

—Va dunque—riprese il vescovo con dignità—va pure con Dio, nè mendicar
più pretesti. Per venir qui a chieder privilegi, e di qual sorta! vedo che il gelo non
ti fece sgomento! Or di’ piuttosto—se avessi animo e viscere da tanto. Non ricordi
tu le parole del Redentore: «Nissuno può avere carità maggiore di colui che dà la
vita pe’ suoi amici?» Or dimmi, non son eglino quegl’infermi nostri concittadini
e più che amici? Non son io padre loro e pastore, ed essi miei figliuoli e mio
gregge?

E con questo ammonimento lasciatolo, era già sulla piazza.
A modo di privato e d’incognito, ravvolto il capo nel suo nero cappuccio;

la persona alta e dignitosa in ampio mantello; se n’andava il buon vescovo tran-
quillo e spedito a compiere la sant’opra. Solo a breve tratto si faceva seguir da
un domestico con gran canestro di piccoli pani. Perchè ei, previdente com’era, i
suoi granai fin dinanzi all’assedio avea procurato che fosser colmi di grano. Per
isventura era quella l’ultima porzione che gli restava, e poche più volte avrebbe
potuto di quel suo pane soccorrere i poverelli. Quand’ecco sulla via della ripa
che dalla piazza del Duomo conduce allo spedale, s’imbattè in una povera donna
di giovane età; ma che nondimeno, dallo sfinimento pel bisogno di cibo non po-
tendo più reggersi, era caduta al suolo sulle ginocchia, presso unmuro ora in linea
del palazzo del Comune, lei e un bambino che aveva in braccio e cui dava latte.
Essa aveva in capo un cappuccio di lana bianco che allora l’era caduto [pg!161]
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sulle spalle, e una sola veste molto sdrucia e leggera, e un mantelletto pur di lana
che coprivale il seno, al quale stringevasi quel suo figliuolino, ravvolto in umidi
stracci. Mandavano l’una e l’altro un lamentìo debole tanto e quasi soffocato che
appena s’udiva.

—Padre, padre, per carità!—potè dire la misera aprendo gli occhi, non sì
tosto che il vescovo piegatosi a lei le dimandò del suo male.

—Per amore di questa creaturina, un tozzo di pane! Son due giorni che non
ho mangiato che poca erba già putrida, e pel mio bambino non ho più latte! Ah
Signore! Soccorretemi, ma proprio per lui! che per me... mi lascerei morire!

—Povera donna! per lui e per voi sarete soccorsa—riprese il prelato. E già
aveva fatto cenno al domestico perchè le desse del pane.

—Che vuole—soggiunse essa—mi son tanto appenata dopo che nell’ultima
mischia mi c’è morto il marito, e nonmi resta più altri al mondo, che dico sempre:
«Venga pure la morte, che me n’andrò, se Dio vuole, a ritrovarlo lassù!»

Non ebbe appena finito, che il vescovo egli stesso volle porgerle il pane, e
la riaveva ad un tempo con acqua odorifera. Ma intanto e’ s’accorse che le sue
vesti sì umide le si erano quasi ghiacciate addosso! Ella infatti tremava tutta.
Riflettè poi che a uno stomaco sì indebolito, non il pane in quel momento, ma le
bisognava per riaversi d’un cibo più lieve e più sostanzioso. Con questo pensiero
si fece subito dare una mano al domestico, e provò a sollevarla da terra, pur per
condurla al vicino spedale. Invocò il soccorso di due che passavano: a’ quali
bastò un cenno per porsi a’ suoi ordini. A un di loro affidò il bambino, e fece
che l’altro e il suo domestico sostenessero quella infelice sotto le braccia e così
la trasportasser colà in un di que’ letti, che egli andò innanzi per farle metter in
ordine.

Or come descrivere le miserie infinite di questo luogo? Per ogni parte era
pieno d’infermi. Ma tra per la fame, che quando ha tanto allenito le facoltà diges-
tive, non val più cibo a saziarla; tra per la cancrena che si formava ne’ [pg!162]
mutilati e feriti, era doloroso a vedere che ogni giorno il numero de’ morti vi si
faceva maggiore. Immaginiamo poi l’affanno e il compianto de’ poveri parenti
che li assistevano, e che per mancanza di servi dovevan vestirne il cadavere, ed
essi medesimi portarlo alla fossa! Eppure vi voleva la gran virtù del degno prelato
per recarsi ogni giorno in quelle stanzucce; là a sollevar con vivande e con una
santa parola i meno aggravati; qua a porgere a’ moribondi gli estremi conforti e il
perdono di Dio! E quanti mai uomini e donne si sarebbero sgomentati, e sollevati
anche contro chi andava e veniva per i soccorsi, se non avesser veduto comparir
fra loro quella sacra e venerata persona! Eppure in quelle piccole sale, scarse di
servi per la necessaria nettezza, vi si sentiva di già un non so che di pestilen-
ziale, un’aria sì fetida che ammorbava! Ma il vivo esempio per fare il bene era
là e veniva d’in alto! e il popolo che lo vede, quasi istintivamente gli è attratto a
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seguirlo!
Nel rimanente della città gli ospizi dei monaci invasi tutti da infermi; rade

poi quelle case ove non ne fossero anche fra cittadini i più agiati, o che non vi
s’avesse a trovar gente afflitta e in veste di lutto. E i militi difensori? Oh! non
mancavano per questo; ma sprovveduti del necessario alimento, non avendo più
pane nè di saggina nè di crusca, s’eran ridotti ad uccidere i cavalli e cibarsene.
Altri poi a sbramarsi la fame co’ più immondi animali, e financo col brodo di
cuoio bollito! Non si saprebbe ridire se fosse migliore oggimai la sorte di quelli
che già eran morti, o de’ loro superstiti! «Molto miglior condizione (scriveva
Dino Compagni) ebbe Sodoma e Gomorra e le altre terre che profondarono in un
punto, e moriron gli uomini, che non ebbero i Pistoiesi morendo in così aspre
pene!»

Nel marzo alla perfine i poveri Pistoiesi, saputo che il cardinal Napoleone
Orsini era stato spedito dal papa come paciero in Toscana, e a soccorrer Pis-
toia; benchè omai Ghibellini com’erano dovesser sentirsi dire che la città loro
era soccorsa come terra di Chiesa, tutti quanti ripresero animo, e la sua venuta
l’affrettaron col desiderio e con pubbliche preci. Ma ciò che fu di gioia ai Pistoiesi,
recò dolore ai [pg!163] Fiorentini, perchè non volevan per niente che il cardinale
venisse a immischiarsi nelle lor guerre: prevedendo che infine avrebber dovuto
porsi in urto con la Chiesa. Per lo che s’avvisarono di dover prevenire la sua
mediazione, e fecer sapere ai Pistoiesi che volentieri sarebber venuti agli accordi.

Eravi in Firenze un savio e buon frate pistoiese, il padre Bonaventura, che
fino dall’ultime fazioni della terra natale, abborrendo da tanti eccidi, si era reso
monaco eremitano nel convento di S. Spirito. I rettori di Firenze come seppero
che costui era amico intimo di ser Lippo de’ Vergiolesi, molto si rallegrarono, non
vedendo ambasciatore più adatto allo scopo. Lo ebbero a sè, e convenuti sulla
missione, subito lo inviarono a lui perchè profferisse al Comune per parte della
Signoria assai utili condizioni alla resa. E fra le altre, che la terra rimarrebbe libera
e intatta, salve le sue bellezze, che è quanto dire i suoi monumenti, le persone e
le robe, e loro castella.

Quando il capitano dall’amico Bonaventura ebbe udite queste novelle, non
esitò un istante a referirle agli anziani e ai rettori della città. I quali abboccatisi
anche col monaco che aveva ricevuto cotal facoltà, parendo loro che ciò fosse
proprio come un dono del cielo, accettarono le proposte e conchiusero l’accordo.
E invero la misericordia di Dio li soccorse! Perchè oltre a non potere sdigiunarsi
che con certi cibi, che li stessi animali immondi avrebbero avuto a schifo, non
avevan da vivere che per un giorno; dopo del quale bisognava svelare il segreto,
e uscir disperati a morire, o darsi in balìa del vincitore!

I capitoli dell’accordo furon tosto giurati (ai 18 marzo) da ambe le parti,
toccando il libro degli Evangeli sull’altare della cappella di S. Jacopo in cattedrale.
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Arbitri, pe’ Fiorentini il capitanMalaspina; pe’ Lucchesi il d’Agubbio; e altri per le
terre della Lega Guelfa. Da lato de’ Pistoiesi il potestà, il sindaco e vari testimoni,
coi rogiti di ser Maffeo Lapi. E i capitoli furon questi:

1º Che sia pace perpetua tra queste terre che sono in lega e loro contadini
da una; e i Pistoiesi con la gente del contado dall’altra;

[pg!164] 2º Che i fuorusciti che sono in Pistoia possano uscir liberi e
tornarsi a’ loro paesi;

3º Che liberi si lascin pure i prigionieri da ambe le parti;
4º Che tutti i Fiorentini e i Bianchi del Pistoiese, cancellandosi i loro bandi,

possan tornar sicuri;
5º Che il potestà di Pistoia con lire tremila, e il capitano con lire duemila,

si scelgano Lucchesi o Fiorentini: dichiarando primo potestà messer Pazzino de’
Pazzi di Firenze, e capitano ser Lippo Carratella da Lucca; e’ così dai detti Comuni
si tragga la guardia da tenersi in Pistoia e suo dominio da oggi a tre anni;

6º Che gli anziani e gonfalonieri di giustizia sieno tutti di parte Nera e
Guelfa, ed eletti per i tre anni dal potestà e dal capitano: serbando però agli
anziani e al gonfaloniere tutto quel governo che avevano sulla città e sulle com-
pagnie del popolo;

7º Che a soldati forestieri che difeser Pistoia si paghino di presente tremila
fiorini;

8º E perchè circa il 1242 Guidaloste Vergiolesi vescovo di Pistoia investì
i parenti suoi di molti feudi spettanti alla mensa vescovile, fra i quali i castelli
di Piteccio e della Sambuca, fu deliberato che, «ai Bianchi e Ghibellini si lasci il
castello di Piteccio e quello della Sambuca, chè, come di lor pertinenza, uscendo
subitamente dalla città se ne possano prevalere.»

Concordatisi in questi patti prima che il cardinale giungesse, finalmente a’
10 d’aprile 1306 si apersero ai Fiorentini le porte della città di Pistoia, intorno
alla quale erano stati a campo e in assedio dieci mesi e diciannove giorni! Vi
entrarono trionfanti il capitano de’ Fiorentini e quel de’ Lucchesi con molte di
lor milizie e con buona quantità di vettovaglie. Per lo che, narran le storie, che
di que’ miseri cittadini vi fu taluno che per la fame patita, sbramatosi oltre il
dovere, morì! I Fiorentini, come fu detto, avevano assoldato milizie straniere; ma
i Pistoiesi neppur un drappello! E dire che i pochi resisterono a tante migliaia e
per tanto tempo! Quanto amore della terra natale dovette infiammare quei petti,
che impavidi e quasi fuor di speranza sfidaron la morte!

[pg!165] Per cotal modo ebbe fine sì crudel guerra fra gente d’una stessa
lingua, e d’una patria comune! In questo sciagurato battagliarsi d’un gran popolo
fra di sè, come già a Campaldino e poco appresso a Montecatini, e a dir breve,
nel medio evo su tutto il suolo italiano italiani dovunque, quante inutili stragi;
di qual grande ricchezza, ingegno e fortuna, non profittato, e quanto valore per-



duto! Che se questo da Susa a Sicilia ordinato e concorde; aiutato e disposto per
ogni Comune da’ suoi maggiorenti, col beneficio di libere armi si fosse speso per
cacciar lo straniero, forse da qualche secolo l’Italia sarebbe stata una, libera e
indipendente!

[pg!166]

CAPITOLO XIV.

L’ESILIO.

«Tu lascerai ogni cosa diletta
Più caramente; e questo è quello strale
Che l’arco dell’esilio pria saetta.»

―― Dante, Paradiso, Canto XVII.

«Quanto bella e utile città e abbondevole si confonde! Piangano i suoi cittadini,
formati di bella statura oltre a’ Toscani; posseditori di così ricco luogo, attorni-
ato di belle fiumane, e d’utili alpi, e di fini terreni; forti nell’armi, discordevoli e
salvatichi; il perchè tal città fu quasi morta.» Così Dino Compagni, l’intemerato
storico fiorentino, deplora la trista sorte di Pistoia. Ma nè qui si doveva arrestare
il compianto.

Gelosa la parte Nera de’ conquistati diritti, non appena fu dentro le mura,
volle subito cacciar fuori la Bianca. I nuovi rettori ordinaron che questa fosse
scortata fino al primo castello assegnatole, quel di Piteccio, a circa quattro miglia
a settentrione della città. Erano i banditi, messer Lippo de’ Vergiolesi e tutta la
sua casata e consorti; e più altri di Pistoia, popolari e grandi, principali di parte
Bianca. Non si trattava già di soldati di ventura, nè di gente d’altro paese italiano,
cui agevolmente potessero far ritorno; ma erano i più cittadini d’una medesima
terra, della quale per [pg!167] cruda legge eran chiuse le porte, e che lasciavan
dietro sè in desolazione tante famiglie. E in qual momento terribile! Dopo un
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assedio sì ostinato, quando chi per ferite, per fame e per angoscie d’ogni maniera
avrebbe avuto maggior bisogno de’ loro aiuti!

Se n’uscivano però gli esuli, parte a piedi e parte a cavallo, solo alcuni
traendosi seco poche masserizie poste in casse sopra de’ muli; tutti, mesti sì,
ma invitti dell’animo. Poche le famiglie che esulavano per altre parti d’Italia.
Fra queste vogliam ricordare quella del pistoiese Dolcetto de’ Salerni, che ebbe
l’onore d’imparentarsi con quella dell’Alighieri. Perchè Dolcetto presa dimora in
Verona, dove il suo ricco censo gli consentì di comprarvi un palazzo, disposò colà
la sua figlia Jacopa a Piero figlio di Dante: al quale, e al fratello Jacopo, dobbiamo
la prima revisione e l’ordinamento della Divina Commedia. Del rimanente nobili
e popolani se n’andavano insieme a quello stesso confine, assimilati e confusi in
una stessa sventura.

Si vedeva infatti uno stuolo di gente del popolo, de’ più aderenti de’ Vergi-
olesi, e d’altri capitani, offertisi a’ lor servigi, uscir de’ primi e accompagnarsi a
mo’ di scorta a Margherita, la vecchia castalda di Vergiole, che a cavallo si por-
tava come reliquia un forzieretto della sua padrona: e dietro ad essa, reduci alle
proprie capanne tanti poveri campagnoli, carichi di quel po’ che potevan portare;
con le mogli e i figli loro, chi per mano, chi in collo; tutti quanti laceri e rifiniti.
In altro gruppo molti bravi operai e militi cittadini, cavalcando a bisdosso que’
pochi smunti destrieri che vi eran rimasti, gente forte e risoluta che non avreb-
ber lasciato di seguir le sorti del suo capitan Vergiolesi per tutto l’oro del mondo.
Messer Lippo veniva a cavallo con appresso la sua Selvaggia.

A pensar quante volte la nobil donzella se n’era uscita da quella porta sul
suo brioso destriero tutta gaia e felice, e riguardevole per l’eleganza delle vesti,
in mezzo al suo Fredi e al suo Orlandetto, percorrendo la nota via per al paterno
castello! e adesso!... Oh! ella ora trista e dimessa passava indistinta fra molti,
sospinti per ugual violenza sopra [pg!168] un ignoto e periglioso sentiero! Se
n’andava la misera con a lato poche compagne nella sua via dell’esilio; Lauretta e
le cugine; chiusa in bruno cappuccio, e nel più grave cordoglio. La seguivano in
lunga schiera capitani co’ lor subalterni, e nobili cavalieri con le proprie famiglie;
frementi tutti, perchè per ordine quasi improvviso, astretti non solo a partir dis-
armati dalla città, ma a vedersi scortati da gente armata e minacciosa, come si
usa coi malfattori!

Ciò commoveva anche più i cittadini che rimanevano. E nondimeno
moltissimi (i parenti poi v’eran tutti) li vollero accompagnare anco più oltre del
limite stato permesso, quello cioè della porta di Ripalta. Al che gli stessi nemici
non seppero opporre. E guai a loro se in quella generale esacerbazione l’avesser
fatto! Troppo era il dolor disperato che que’ cittadini provavano nel lasciarli,
quando essi oltracciò dovevan rimanere in balìa degli avversari! Per quel tratto
poi, e sul momento dell’addio, tanti furon gli amplessi e i caldi baci, e i singulti,
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che non sapevan distaccarsi da loro! Ed oh! pe’ poveri esuli quale addio! Un
saluto di caldo affetto lo davano non solo ai parenti e agli amici, ma anche a
quelle mura paterne che con tanti stenti e sacrifizi lungamente avevan difese, e
dove lasciavano ogni cosa più caramente diletta; e chi sa! forse per sempre! Nov-
ello e doloroso spettacolo fu a vedere tanti prodi, chiusa in petto l’amara doglia
del vinto e dell’esule, privi quasi di tutto, andarsene confinati in un luogo alpestre,
e nella quasi certezza d’essere anco là fatti segno alle offese di nemici implacati!

Ma pur troppo l’Italia per oltre cinque secoli, da Dante a Manin, diede spet-
tacolo d’una continua vicenda d’esiliati e d’esiliatori: e questi in prima Normanni
e Svevi; Francesi e Guelfi; Alemanni e Ghibellini; quindi Spagnuoli e Austriaci!
Gli esilii nazionali vanno del pari con gli oppressori della nazione! Troppo lungo
sarebbe a narrare la iliade de’ mali che si aggravarono sopra di essa; il rinno-
varsi di guerre senza utile evento, e di paci non durature! A noi però, che qui
è avvenuto di ricordarne i principii, conforta almeno il pensiero di veder chiusa
alla fine la trista epoca di siffatte nazionali sciagure.

[pg!169] La montagna pistoiese fu destinata ad essere il campo d’italiani
avvenimenti famosi, e di cotal grave importanza, che la storia non potrà mai can-
cellare! Chi è omai che non sappia che essa racchiude le tombe delle due più
grandi repubbliche? Catilina e Ferruccio periron pugnando sopra questo Appen-
nino!!

All’epoca che descriviamo la montagna accoglieva nei suoi castelli, qua
Panciatichi Ghibellini, là Cancellieri Guelfi; poi Guelfi Bianchi e Guelfi Neri, fier-
amente avversi fra loro. E ora il Castel di Piteccio doveva ricovrarvi a confine
tutti gli esuli Bianchi, quelli stessi che pochi anni innanzi avevan forse incitato a
cacciare i Neri in esilio!

Ma indarno di questo antico castello cercheresti più le sue torri e le sue
validemura. Eppure fu esso come, due secoli dopo, quello diMontalcino a’ Senesi,
l’ultimo baluardo della parte più popolare, che vi sostenne gli estremi assalti! Ma
ora l’ala del tempo che tutto distrugge, e la forza motrice del vapore, che sulla
via ferrata, rapida come il pensiero vi scorre d’appresso, concede appena a color
che trasporta di scorger più dov’egli si fosse. Se per le fazioni cui fu collegato,
i nostri cronisti non ne cercassero ricordanza, appena il suo nome avrebbe un
eco in quest’età sì lontana e diversa: nome, che adesso solo in un orario della via
ferrata del toscano Appennino, a causa d’una stazione, tornava ad avere un’umile
pubblicità.

Nondimeno un altro richiamo e addicevole ai tempi che corrono d’imprese
artistiche-industriali, vi richiama ad ammirare ne’ suoi dintorni i viadotti mar-
avigliosi di questa strada, i quali con romano ardimento s’innalzan giganti,
sovrapposti archi sovr’archi, e abbracciano e collegano diverse sue valli. Questa
via appennina che, da Bologna a Pistoia, in uno spazio di chilometri 98, per 46
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gallerie trafora le montagne, e congiunge sì brevemente l’Adriatico al Mediterra-
neo; dalla pianura del Pistoiese porge per vero un sorprendente spettacolo; tale,
che le antiche età avrebbero creduto opra d’incanti. Vo’ dire allorchè sulla via fer-
rata le macchine a vapore (questi strumenti di fusione e di diffusione; di guerra e
di pace; di più pronta coesione materiale e morale della nazione, fra sè [pg!170]
e fra le altre vicine; in una parola, questi forieri di civiltà) nello avanzarsi e seco
traendo treni di tante carrozze per entro a que’ fôri; nello insieme t’appariscono
da lungi non altrimenti che un gran colubro dagli occhi di fuoco, che sbucato
dalle viscere dell’Appennino, sbuffando fumo e faville, serpeggi intorno a’ suoi
fianchi; e mostratosi in parte, rientri ed esca di nuovo; finchè non giunga a dis-
tendersi tutto quanto sull’agevole pianura. E d’altro lato il viaggiatore che da
Bologna ne ha percorsa la linea, la più parte fra strette valli e boschive, e da set-
tentrione a mezzodì ha penetrato nel gran foro di S. Mommè, riman preso poco
oltre da gran maraviglia a mirare a colpo d’occhio al chiarore di lieto sole, come
in gran panorama, l’ampia e popolosa pianura del Pistoiese e del Fiorentino con
le sue tre città e coi vaghissimi colli che la incoronano: forse pel mite aere la più
ubertosa d’ogni sorta alberi fruttiferi e messi; e pel tesoro costante della lingua e
delle arti belle la più civile d’Italia. Cosicchè da quell’altura al primo presentarsi
un cotale spettacolo, sulle labbra d’alcun viaggiatore sono usciti spontanei que’
versi bellissimi dell’Ariosto:

Non vide nè il più bel nè il più giocondo
In tutta l’aria ove le penne stese;
Nè se tutto girato avesse il mondo
Vedria di questo il più gentil paese.
Ove dopo aggirarsi d’un gran tondo
Con Rugger seco il grand’augel discese,
Colte pianure, e delicati colli,
Chiar’acque, ombrose rive, e prati molli:

Ma non appena da quelle piagge ha guardato d’attorno, che in un baleno sulla
pendice a ponente gli si offre già innanzi il colle di Piteccio.

I ruderi di quel castello si scorgono ancora sopra il risalto d’una col-
lina nella stretta valle del piccolo fiume Ombrone, o, come fu detto in antico,
dell’Ombroncello, lungo l’antica strada Francesca; che, varcando l’Appennino
sopra lo Spedaletto dell’Alpe, conduceva a Bologna. Cotal fortilizio era stato
costruito in uno spazio di terreno assai limitato: se non si vogliano valutare le
casipole del castello che [pg!171] gli sorgevano poco distanti; ed era appunto
dietro l’antica chiesa a destra del detto Ombroncello, sull’alto di un poggetto a
forma di cono, che va a riunirsi solo a maestro con gli altri poggi. Gli scorre pur
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sempre alle falde da un lato il detto fiume, dall’altro la forra detta del prataccio, e
verso settentrione il torrentello detto di ciriceia. Fra le piante di bei castagni onde
è coperto, e di che è tanto ricca questa montagna, si scorgono ancora a diversi
ordini e a piccole piagge le vestigia della circonvallazione del castello, e in alto
alcuni resti di torri a pietra battuta, con in mezzo la rocca.

E fu in questo misero luogo, e in povere capanne lì intorno, che dovè ri-
parare la famiglia de’ Vergiolesi, e quanta altra gente, e della classe più agiata dei
cittadini! E fu qui che Selvaggia, non ostante la sua debol salute, volle seguire il
padre e il fratello. Ma già noi l’abbiam vista questa gentile farsi ognora maggior
di se stessa. Educata con austeri costumi e fra un popolo battagliero, aveva sem-
pre mostrato congiunta in sè la femminil tenerezza al più virile coraggio. Ora
però la sua mente si era forte turbata per un fatto di recente avvenuto, da dover
pagare in parte il suo debito ai pregiudizi del tempo.

È da sapere che allorquando si stipularono i capitoli della resa della città, il
padre e il fratel suo dovettero assistere a quell’atto solenne. In quell’ora comparve
a lei uno sconosciuto, grave all’aspetto (come glie l’annunziava la sua Margherita
con la quale era rimasta), chiedendo in grazia di poterle parlare di cosa di gran
momento. In tante vicende di tristi casi, la pietosa donzella credette di non dover-
glisi rifiutare, e consentì di riceverlo.

Quegli allora fattosi innanzi, in questi termini le favellò:
—Nobil donzella, le mie parole son brevi, ma foriere a voi, secondo che più

vi piaccia o di lieta sorte, o di grande sciagura!
—Chi siete voi, messere, che così mi parlate?
—Uno che legge da gran tempo negli astri, e rivela agli uomini i loro destini.

Ma quando di ciò poco anche vi prema, sappiate ch’io sono un Guelfo e uno dei
Neri. Contrario, come sentite, alla vostra parte: ma pure adesso... oh! adesso,
[pg!172] per pietà del vostro infelice paese, e perchè vi rinasca la bramata con-
cordia: in nome di questa e di molti della mia parte che pur la invocano, chiedo
pace fra voi e una famiglia da voi abborrita, e che stendiate amica la mano al capo
di essa che molto vi ama.

—E a chi mai la mia mano?
—A Nello de’ Fortebracci.
—Voi mi fate inorridire! Dio, Dio! che ascolto! Ignorate dunque, o messere,

che quella destra che mi chiedete che io stringa, è macchiata del sangue di un mio
fratello?

—E sia! Ma molte città italiane, voi vel sapete, dopo le guerre più fiere si
ricongiunsero in pace stringendosi in connubio due giovani di famiglie le più
avverse fra loro.

—In connubio! E l’osate, sciagurato questa parola?—piena di sdegno
soggiunse.—E che? Quali vincoli passarono fra ’l suo e ’l mio cuore? E se an-
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che ve ne fossero stati (chè no, mai!) dopo l’atroce fatto io, non che altro, potrei
io neppur perdonare ad un omicida, e posso dirlo oggimai, ad un vil rinnegato?

—Ma voi non sapete, quando ciò non faceste, il triste oroscopo che debbo
io rivelarvi?

—Sia che vuolsi! Per me la mia vita...
—Non è la vostra, o Selvaggia, che corre pericolo; è quella di messer Cino...

intendete! ed è quella del padre vostro!
—Oh, no, no! Dio disperderà la fatal predizione!
—Pensate che voi tutti siete in potere dei vostri nemici! e che...
—Lo so! E mi uccidano pure!—con sicura alterezza esclamò.
—Non sopra a voi, lo ripeto, piomberà la vendetta, ma sopr’a loro, e spedita!

Salvateli, o un tardo rimorso...
—Oh! uscitemi dinanzi, spietato uomo che siete! Mi fate orrore, nè sostengo

più d’ascoltarvi!
E spaventata se ne partiva chiudendogli in faccia la porta, e rifugiandosi a

gemere nelle sue stanze.
Non sì che ella in tutto prestasse fede a quel tristo: nondimeno è da pen-

sare alle credenze sull’astrologia e sugli [pg!173] oroscopi, allora accettate come
realtà di dottrina anco dagli uomini più sapienti: fra i quali, fino a un certo limite
da messer Cino, intimissimo del famoso astrologo Cecco d’Ascoli; quando quegli
in un sonetto lo interroga perchè per virtù dell’astrologia, consultando le stelle,
gli sappia dire se, dovendo partir da Pistoia, gli sia espediente di dirigersi piut-
tosto a Roma o a Firenze. Questo soltanto poteva esser bastevole a far provare a
Selvaggia un senso d’inquietezza continua: oltre che bisogna riflettere allo stato
di dolore e di turbamento nel quale in quell’istante si trovavano tutti gli animi;
quello poi d’un’affettuosa figliuola del capo del vinto partito, e dell’amante di
messer Cino; e così comprendere a fondo in quale ambascia l’avesse posta un sif-
fatto colloquio. Nè stenterà il lettore a riconoscere in quell’incognito il vilissimo
Nuto, infintosi astrologo anche una volta; stato sempre a’ servigi del Fortebracci,
e a lui congiunto nell’opere più nefande.

Messer Nello, gettatosi omai anima e corpo dal partito de’ Neri, di cuore
perfido, e sempre dubbio ed infinto, non era riuscito non solo a procacciarsi stima
neppur da loro, ma dopo il fatto della porta di Ripalta, lo riguardavano anzi con
odio e disprezzo. Ora è da credere che inviasse quel tristo a Selvaggia, non già
per attendersi una favorevol risposta: un abbisso omai divideva quelle famiglie!
Ma operava ciò che sogliono i depravati e i prepotenti. La difficoltà stessa e gli
ostacoli per vincere l’animo di una donna, allora si che maggiormente li provoca
e li rende audaci! In ultimo poi, sentendosi vili e impotenti, vogliono almeno aver
la satanica sodisfazione di minacciare un delicato e debole spirito, e spaventarlo.

Messer Lippo non è a dire in quale apprensione ritrovasse Selvaggia dopo
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questo fatto! Dalla Cattedrale era già rientrato in sua casa in compagnia di messer
Cino. Preoccupato e pien di disdegno pel contratto di resa, poco badando alla
figlia, si era gittato sopra una sedia esclamando:—Ecco, amico mio, voi lo vedeste!
il sacrificio della patria è consumato! Ora per noi che rimane? Vituperi ed insulti!

[pg!174] —Padre, padre mio!—proruppe allora Selvaggia gittandosi fra le
sue braccia.—Ed io ne son già una vittima!

Ma ella tremava ancora dallo spavento... Il Vergiolesi sopraffatto credè che
un’ugual cagione l’avesse sì conturbata. Essa però non esitò un momento, con
accento convulso, a svelargli la minaccia insidiosa che aveva ricevuta.

Allora il Vergiolesi in piede, con violenza repressa esclamò:
—Dunque egli!... egli ha osato!... Oh il maledetto! E a te, angelo mio, si

volse ancora questo rettile per avvelenare la tua esistenza? Dov’è, dov’è questo
infame?...

E già furibondo brandiva la spada, ed era per uscire e per farne vendetta.
Ma Selvaggia a un tal atto diè un grido:—No, no, questo mai!—E a mani

giunte s’infrappose fra lui e la porta, e pregò le risparmiasse un nuovo dolore.
Messer Cino egli pure lo scongiurò e gli disse:—Vorreste voi in questo modo
avvilire il vostro brando onorato macchiandolo del sangue d’un vile, venuto già
in dispregio d’ogni partito? Tanto più poi sarebbero esse da valutare le stolte
parole di quell’uomo da lui prezzolato?

Messer Lippo arrestatosi, allora con fierezza esclamò:—Ei può vantare
d’avermi ucciso Orlandetto: ma, viva Dio! mio figlio morì della morte dei val-
orosi: egli... Oh! egli, l’iniquo, dovessi sfidarlo io stesso, morrà di quella dei
traditori!

Infatti il Fortebracci dopo quella orribil giornata, di cui egli da tutti fu acca-
gionato, non trovò più favore dagli stessi suoi partigiani: e anco dopo l’assedio
non ebbe già diviso co’ Neri alcun ufficio nella città; e questo perchè conosciu-
tolo, non se ne voller fidare. Isolato, malvisto, se n’era accorto e se n’accuorava:
e, giustizia di Dio! così di già era incominciato per lui il più aspro gastigo! Sicchè
simulando necessità d’assentarsi per affari domestici; con qualche sorpresa del
proprio zio, che appunto allora co’ suoi consorti da Prato si era rimesso in Pis-
toia, andò invece a ripararsi con Nuto e con un suo fido servo, in una sua romita
casa di campagna montana, assai distante dalla città.

[pg!175] Di già le milizie fiorentine e lucchesi subito dopo l’ingresso si er-
ano affrettate a far ritorno a’ loro Comuni. Le spagnole invece condotte a Firenze
dal Maliscalco del duca, don Diego della Ratta, stavano là in quel bel paese molto
volentieri, mangiando e bevendo, e oziando tutto dì, e poco disposte a andare
altrove. Frattanto in Pistoia assicuratisi i nuovi rettori che tutti i militi di parte
Bianca assoldati al di fuori, incominciando dal capitan degli Uberti, fosser partiti;
rimisero dentro i Guelfi Neri usciti, che erano in molto numero, e riformarono
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la città d’anziani e d’altri ufficiali, tutti di lor fazione. Avvenuta questa riforma,
credendo i Pistoiesi aver pace, e d’esser trattati da’ Fiorentini e Lucchesi con equi
modi, accadde invece tutto il contrario. Se potè dirsi che Pistoia fu tribolata,
farà stupore a narrare che non mai come allora! Il tormento morale superava di
troppo il danno materiale che ricevettero, che pur fu gravissimo!

La prima cosa che fecero que’ rettori fu di partirsi fra loro, Fiorentini e
Lucchesi, tutto il contado, e non lasciare alla città più d’un miglio d’intorno.
Vedemmo già ne’ capitoli della resa essere stati eletti, potestà messer Pazzino
de’ Pazzi, e capitano Ser Lippo Carratella. Ma come grandissimi per que’ tempi
erano i loro salari, oltre quelli di molt’altre autorità, fu però stragrande la imposta,
cui ciascun cittadino dovè soggiacere. Poi per insulto contro ai patti profferti e
posti in iscritto, i Fiorentini da un lato, i Lucchesi dall’altro, fecer disfare le mura
della città, che eran bellissime, e riempire i fossi d’intorno. E spianaron fra gli
altri un popolato sobborgo, dal lato di ponente, parallelo alle mura, il qual luogo
serbò fino a oggi il nome di Corso allo spianato. Oltre che per più irrisione e più
strazio obbligarono li stessi cittadini all’opera scellerata, e li fecer pagare dal Co-
mune! Ove si fossero rifiutati, v’era minaccia di morte! Cominciaron poi a far
disfare tutte le fortezze, le case, i palagi, e le torri de’ Bianchi e de’ Ghibellini, e
durarono più di due mesi continui. Alcune anche di dette case donarono a chi
tornò loro più in grado. EMoroello Malaspina, fra gli altri, ebbe il palazzo di Dino
Ammannati, rimpetto alla Chiesa degli Umiliati; e i figli di Moroello ricevettero
in dono molte case nel [pg!176] Comune di Agliana. Infine vi fu stanziato un
Governo dispotico, e sì crudo e tiranno, da far piangere amaramente sulla loro
vittoria quelli stessi fuorusciti che invocarono le armi straniere per far ritorno
alla patria. I magistrati intendevano più a guadagnare che a far giustizia, e colui
che doveva esser condannato, era assoluto per moneta; e così per lo contrario, se
la parte era avversa.

Messer Cino, come uno dei giudici delle cause civili, era l’unico nella cui
provata integrità e bontà que’ miseri confidassero. Fu detto però che egli pure
con gli esuli volesse partire. Ma se per allora nol fece, gli accompagnò per lungo
tratto nel più doloroso cordoglio. Il pensiero di quella sua donna che tanto amava,
e dalla quale chi sa quanto tempo doveva star lunge, lo avrebbe indotto a seguirli.
Ma un riflesso più tormentoso gli occupava la mente. Non appena corse voce per
la città che ei volesse lasciar l’ufficio e partirsene, tante furono le preghiere dei
suoi clienti, che eran pure i suoi cari concittadini, e tante erano le difese di già
affidategli, che non ebbe animo d’abbandonare una causa, fatta ora più sacrosanta
perchè quella degli oppressi che doveva tutelare da’ nuovi oppressori. E nella idea
generosa si confermò anche più, sapendo che quelli della parte Nera debitori dei
Bianchi, tornati appena in città, fecer sancire questo ingiusto decreto: «che non
potessero esser molestati ed astretti a pagare se non dopo tre anni dal giorno in



che eran rientrati in Pistoia.» Tale articolo promosse molte liti e questioni, delle
quali messer Cino nel suo Comento dichiara che dovette spesso esser giudice.

Se l’età nostra in Italia non ha veduto dagli eserciti invasori (che per colmo
di scherno si disser talora alleati), smantellate le mura delle città; molte inique e
crudeli opere, e molte ingiustizie simili a queste vi furon fatte, nonostante patti
e promesse. Il guai ai vinti gridato da Brenno conquistatore di Roma, pur troppo
di secolo in secolo si andò ripetendo! E noi frattanto abbiam visto come i miseri
Pistoiesi dopo un tale assedio dovettero sentir tutto il peso della barbara impre-
cazione!

[pg!177]

CAPITOLO XV.

IL RITORNO DELLO SCUDIERO ALLA CASA PATERNA.

«E me ne voglio andar che gli è di notte,
E s’è levato il lume della luna.
Io me ne passo là per certe grotte,
Che non ci passerebbe la Fortuna.»

―― Canti popolari toscani.

Erano scorsi più mesi da che la parte dei Bianchi cacciata da Pistoia dopo
l’assedio, erasi rifugiata nel fortilizio di Piteccio, e lo scudiero del capitan Ver-
giolesi, il povero Guidotto, dopo tante traversie si struggeva di tornare una volta
anco per brevi momenti, a riveder la sua famiglia a Vergiole. Colà al castello del
capitano avrebbe recato lettere per madonna Lauretta, che omai dopo l’assedio il
cavalier messer Fredi figlio del capitano, compiendo le vicendevoli brame, aveva
fatta sua sposa. Egli non aveva potuto che accompagnarvela con quelli della
famiglia di lei, e dopo pochi giorni lasciarla con essi; perchè il capitano su di ciò
non intendeva far concessioni, avendo messer Fredi a Piteccio il comando della
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cavallata: sicchè solo di tempo in tempo vi dava una corsa per visitarla.
Una volta i Bianchi confinati colà, cercavano i Neri di spiar loro ogni passo,

temendo sempre (e con qualche ragione, minacciosi com’erano) di congiure e di
rinforzi. Ma frattanto le armi eran giunte loro al castello da ogni parte; da braccio
come da assedio: e fidavano in queste, nel sito quasi che inaccessibile, e nel loro
coraggio.

[pg!178] Come appena sembrò che fossevi un po’ di tregua, Guidotto, ot-
tenuto alla perfine dal capitano il bramato permesso, prescelse di partir per Ver-
giole sul far della sera, ben armato e a piedi. Era già entrato l’inverno. L’aria
era fredda. Un tramontano gelato zufolava pe’ boschi e per le selve, e faceva
cadere dagli alberi le ultime foglie e levarle poi in alto a rote ed a mucchi dinanzi
a lui, via via per certe spianate dove più rammulinavasi il vento. In quel sereno
del cielo, tutto smaltato di stelle che era un desio, sorgeva intanto la luna, e gli
andava rischiarando la via che per circa due ore necessitavagli a fare, valicando
varie colline da levante a ponente: e non come ora coronate di vigne bellissime
e d’oliveti, ma la più parte a terreno boschivo, e però fra sentieri più angusti e
mal tenuti, e taluni ridotti persino a tanti rigagnoli d’acqua, senza che alcuno si
tenesse obbligato di provvedervi.

Tutto era silenzio d’intorno ad esso: se non fosse stato un qualche abbaiar
di cani nel passare talvolta vicino ad alcune capanne, e il rumiccìo delle foglie dei
castagni ingiallite e già secche, nel traversar per le selve. Pericoli d’aggressione,
per le vie che batteva, a quell’ora, e co’ tempi che correvano, non è a dire che non
vi fossero. Guidotto però era un pezzo di giovane di circa trent’anni, vigoroso
e di tal coraggio, da non sgomentare per un incontro qualunque. E già tutto
solo accelerava i suoi passi, tanto che capitò presto al di là della valle che gli
mostrava dinanzi la nativa collina. Non appena la potè scorgere, si sentì preso
da un tal senso di piacere, che n’ebbe al core una stretta, e per pochi minuti dovè
soffermarsi. Perchè a dir vero il buon giovane non aveva avuto da del tempo
altro pensiero che quello del come, dopo sì lunga assenza, avrebbe ritrovato il
suo vecchio padre, cui voleva tanto bene, e il rimanente della famiglia.

Essa in quell’ora era tutta raccolta dentro il metato, una stanza terrena
della casa colonica contigua al castello. Il basso soffitto di questo metato si com-
poneva di graticci di legno sui quali erano state distese molte castagne ricolte
dalle prossime selve, e qui poste a seccare per poi ridurle [pg!179] in farina per
l’alimento di tutta l’annata. Un gran fuoco però di ciocchi d’alberi in quella sera si
vedeva acceso in mezzo del solaio, e un gran calderone eravi sovrapposto, tutto
pieno d’erbaggi, che doveva servire con poc’altro alla cena. Il fumo, che non
aveva l’uscita per entro un camino, ma solo un poco da que’ graticci, si addensava
talora intorno alla stanza, sicchè le pareti eran tutte annerite. Esse però cotesta
sera, rischiarate da una fiamma più viva e meno ingombre di fumo, formavano
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il fondo di un quadro assai singolare. Vi si vedevano appesi alcuni attrezzi da
cucina, e un lume a mano di ferro, dalla punta del quale usciva una piccola fi-
ammicella. Torno torno alla stanza stavan seduti uomini e donne: e più presso al
fuoco sopra una scranna a bracciali il capo della famiglia, il vecchio Pier-Antonio
un po’ maliscente, con gran berretto nero di lana che gli cadea da una parte: poi
altri dei più anziani, chè i pochi adulti erano andati a far carbone su pe’ boschi
dell’Appennino. V’eran quindi le donne; a capo delle quali la Margherita con-
sorte di Pier-Antonio: e accosto e di seguito la propria figlia Maria con le più
giovani intese a filare od a torcere: più discosti infine e più presso all’uscita i
garzoncelli e qualche bambino; tutta gente di parentela e del vicinato. Di quelle
diverse fisonomie illuminate da una luce rossastra per la fiamma che sorgeva di
mezzo, varrebbe forse a risvegliarne un’idea qualche quadro di Rembrand, o di
Gherardo dalle notti. Se non che eran qui altri visi più delicati e di forme italiane.

Maria tanto spiccava su tutte l’altre per delicatezza di contorni e di carna-
gione, per un visino affilato e d’una soavità virginale, da non poterne offrire un
tipo che in quelle madonnine di fra Paolino da Pistoia, il più celebre scolare del
Della Porta. A vederla in que’ poveri panni, con un sacchino rosso, un gamur-
rino verde di mezza lana, con sopra un grembiule di filondente, e una pezzoluccia
bianca al collo; e mirar poi que’ suoi occhi sì dolci, quella bionda testa sì ravviata,
quella fronte serena, l’avresti detta figlia d’un conte in abito da pastora. Era già
stata chiesta in isposa da Vanni di Piero dalla Sambuca, un figliuolo del più in-
timo [pg!180] amico che s’avesse mai Pier-Antonio. Il giovine era appunto quella
sera venuto a veglia, perchè per sicuri riscontri s’attendeva di giorno in giorno
Guidotto, senza il consiglio del quale i genitori non avrebbero stretto il partito.

Pensiamo dunque come rimanessero tutti, quando a sera avanzata si
videro comparire nella stanza un uomo d’arme, e sotto quelle assise riconobbero
Guidotto!

—Guidotto! lui proprio!—fu un prorompere dai più vicini.
E Pier-Antonio:—Ma lui davvero?
E Margherita:—Sì, sì, il nostro figliuolo! E fu la prima, nelle cui braccia ei

si gettasse baciandola.
Ma il povero vecchio tentava invano d’alzarsi dalla sua scranna: e chia-

mavalo a nome e tendeva verso lui le tremule braccia; quando Guidotto, svinco-
latosi dalla madre e toltosi l’elmo, s’andò a gettare ai suoi piedi ed esclamò:

—Padremio! Diomi ha alfin consolato! io vi riveggo! tornatemi a benedire!
—Sì, povero figliuol mio! Dio ti benedica e ti preservi ancora la vita, perchè

sei la vita del padre tuo!
E con gran tenerezza il buon vecchio se lo stringeva al seno: e quel caro

capo, piegato com’era sulle paterne ginocchia, fattolo sollevare, guardavalo in
volto e v’imprimeva caldissimi baci e lo irrigava di lacrime. Margherita era ri-
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masta in piedi presso di loro con le mani giunte, come in preghiera guardando il
cielo.

Quando Guidotto si fu alzato, gli venne incontro Maria. Ed egli allora:
—Oh! eccola qui la mia buona sorella! Maria! eh! che ne dici? alfine ci

siamo riveduti!—E se la stringeva per mano. Essa però non potè profferir parola,
perchè un pianto di tenerezza su quel momento ve la trattenne.

Allora Guidotto gettando gli occhi dintorno a sè, con viso di compiacenza
esclamò:

—Mi s’apre il cuore! Parenti, amici! (e a uno a uno li chiamava a nome e se
li prendeva per mano) se sapeste con che piacer vi riveggo! Eh, eh! siete molti
stasera! Bravi! Qui da’ miei a vegliare un po’ insieme.

[pg!181] Ed essi l’un dopo l’altro a rispondergli parole d’affetto.
—Molti, sì—soggiunse Pier-Antonio, e con un sospiro prolungato.
—Ma, non tutti! non tutti! Ci manca uno!... oh! il mio povero Bindo!...
E com’ebbe pronunziato un tal nome, stè di nuovo in silenzio, interrotto

però dai sospiri di quella buona gente.
—Siedi, siedi—riprese poco dopo il buon vecchio—qui presso a me.—Ed ei

così fece.
—Eh! Dio me lo dette, Dio me l’ha tolto, ed egli n’era il padrone. Ma a dir

come! con quale strazio! e perchè, e perchè! Oh! chi lo avesse pensato!....
—Intendo, padre mio! immaginatevi!....—soggiunse Guidotto.—Ma no, non

dite più oltre, perchè abbastanza fui lacerato dal duolo, e anche da un po’ di rim-
provero quandome lo vidi dinanzi a quel modo! E poi tutto il tempo che l’assistei,
finchè....

E qui sentendosi tremar la voce, per non rinnovar la storia di quel fratello
e della sua morte, di cui era stata spettatrice la stessa madre, e’ si tacque.

—E tu, figliuol mio—seguitò Pier Antonio dopo un momento—da quelle
belve come hai potuto scampare? E il nostro padrone? Anche lui!.... ha per-
duto.... pur troppo lo so! e due spine crudeli l’hanno trafitto! E dimmi: fra tante
fatiche e traversie, e in là con gli anni com’è, si tien saldo in salute?

—Lasciamo andar di me, padre mio; mi son trovato a tanti pericoli! Basta,
vi vo’ dir questa.

—Oh sì, raccontami un po’!....
—Figuratevi! Un giorno bisognava al solito scortare quella povera gente

che s’arrischiava per noi a raccapezzar de’ viveri per la campagna. Era di notte.
Il capitan de Reali guidava noi (pochi fanti) che si scortava fuor di città que’ dieci o
dodici fra uomini e donne. Si pensò di non montare a cavallo per non far rumore,
e passarsela senz’esser visti. Veniva l’acqua come Dio la mandava! A questo
tempo, si disse, que’ poltroni di guardie (eh! se non fosse stato il gran numero!..)
avranno altro che fare che venir dietro a noi! [pg!182] E detto fatto. Ci riuscì que’
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poveretti di passarli sicuri. Li lasciammo lì con un addio alla buona tornata; e noi
pel greto del torrente Brana, fracidi intinti, a gran fretta riprendemmo la via per
tornare in città. Quando da una capanna vicina che a quel buio non s’era scorta (e
forse si poteva scansare) escon fuori quattro di quei Mori Catalani tutti armati che
s’avventano a noi come tanti leoni! Un di quelli m’aveva già ferito a una spalla.
Io però, che credete? non stetti a dir nè ahi nè guai. Batti ch’io batto! E con
la spada a far ruota, finchè mi riuscì di salire sopra un piccol rialto. Il capitano
due de’ loro dopo una lotta accanita li aveva fatti rotolar nel torrente. Ma era
sempre alle prese con altri due. Allora io diedi un grido perch’ei sapesse dov’ero.
E di fatti eccotelo lì sotto a me: sfinito però, e sul punto d’esser massacrato da
loro! Ma io con un dei nostri.... Un colpo per uno a que’ demoni, che urlando
stramazzarono a terra: e allora a gambe, potete credere, rientrammo in Pistoia.

—Misericordia! povero Guidotto!—esclamaron tutti—a che casi vi siete
trovato!

—E a quanti altri, cari miei!—soggiunse egli.—Di questi casi però è meglio
di non parlare. Mi vedete sano e vi basti. Quanto poi al padrone messer Lippo,
vi so dir, padre mio, che è valido battagliero come poteva essere in gioventù. Se
de’ crepacuori ne ha avuti, Dio lo sa! Ma il dolor non l’abbatte: ad ogni costo e’
vuol fare i suoi fatti.

—E la nobile damigella Selvaggia?—soggiunse Pier-Antonio.
—Egli non vive ora che per lei. Ma però è tanto abbattuta di salute e di

spirito!....
—Sì, ditelo a me!—replicò subito Margherita.—Dalla morte di sua madre vi

posso dire che non ha avuto più bene. Datemi poi li strapazzi nell’assedio, e
quello star sempre in pena pe’ suoi; e l’aver voluto ad ogni costo seguir suo padre
in un fortilizio siccome quello, dove sta male d’abitazione e di vitto, e sempre
poi col cuor sollevato: mentre poteva qui al castello.... con madonna Lauretta....
con tanto buona signora!.... proprio degna d’essere unita a quella pasta d’oro
di messer Fredi! Per eguagliar la buon’ anima [pg!183] della madre di lui, di
madonna Adelagia, bada Guidotto che ce ne vuole! Ma però si direbbe che questa
sua sposa par che si studi di somigliarla! Figurati! Non passa giorno che non
mandi o non venga da sè a prender nuova della salute di tuo padre.

E Pier-Antonio con voce commossa:
—Altro, s’egli è vero! Figliuol mio, si puol dire che la casa de’ Vergiolesi

con madonna Lauretta ha riavuto il suo angiol custode!
—E poi—seguitò Margherita—tu sai se la nostra padrona delle elemosine la

ne facesse! Bene: non passamai pellegrino omeschinello che sia, che, se s’accosta
al castello, in qualche modo non lo soccorra.

—Per questo—interruppe Maria—mi rammento sempre il buon cuore di
madonna Selvaggia. Si può fare pe’ poverelli quel che faceva lei e non più! E
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poi non vi ricordate, ragazze, il gran bene che ci voleva; com’era degnevole; e
con che garbo parlava e si tratteneva con noi?

Ed esse ad una voce:
—Maria! s’è vero!
—Oh sì!—soggiunse Guidotto—del suo buon cuore n’avete a discorrer con

me! Se sapeste quel che so io! quel ch’è stata capace di far nell’assedio per giovare
a tutti noi! E adesso? proprio come allora! Benchè sempre appenata e assai
maliscente, pure per fare un po’ di bene non cura la salute finchè le regge lo
spirito. Anch’essa a dirle qualche cosa per suo riguardo, eccola lì! ragiona sempre
del suo dovere; nè vuol nemmeno le si parli di lasciare il padre suo, perchè vede
che messer Lippo non ha più al mondo altro bene che lei!

—Oh! che Dio la benedica!—esclamò Pier-Antonio;—lo senti figliuola mia?
E tu vuoi andartene!

—E dove?—riprese subito Guidotto.
—Ti dirò, figliuol mio, non è lei veramente; chè la m’è stata sempre affezion-

ata e non m’ha dato un disgusto al mondo: ma me l’ha chiesta in isposa il mio
compar Piero dalla Sambuca per Vanni suo figliuolo che è là.

E voltosi a Vanni:
[pg!184] —Fatti avanti, ragazzo: animo! parlatene un po’ fra voi altri. Noi

anzi ti s’aspettava, anche per ragionare di questa cosa; non è vero, Margherita?
—Sicuro—ella rispose—Ed egli—perchè a dirtela, senza il tuo parere, figli-

uolo, noi che siamo rimasti qui soli, per un affare come questo non ci pareva di
poter mover foglia.

—Ma e che volete che ci faccia io?—riprese Guidotto;—sta a vedere primier-
amente se se la intendon fra loro. Che ne dici tu, eh Mariuccia? Parlami col cuore
in mano veh! Ti garba questo giovanotto? Ti pare che t’abbia a tener bene?

E la fanciulla alzatasi, con una cocca del grembiule fra le mani, a occhi bassi,
e con una certa ritrosia rispondeva:

—Io per me sapete che ho fatto sempre la pace vostra, e non vo’ che credi-
ate....

—Quest’è vero, e sta bene. Ma ora mi devi dire se questo matrimonio
farebbe piuttosto la pace tua.

E Maria sempre a occhi bassi, ma fra timida e compiacente:
—Oh! se ho a dire.... di certo lo crederei.
—Dunque mi par che ti piaccia.
A queste parole ella alzò gli occhi a lui sorridendo, come gli dicesse:—Ti

ringrazio d’avermi inteso.
—E tu, Vanni, dimmi un po’ con che intenzione se’ venuto a veglia da mia

sorella?
E Vanni che era un bel giovane e d’un far risoluto e vivace, alzatosi
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s’avvicinò a Guidotto e con franchezza rispose:
—Con intenzione di sposarla: perchè gua’, se io garbo a lei, a me.... mi garba

dimolto: le ho posto amore, e ho in idea di tenerla bene, e di non farle mancare,
da poveri che no’ siamo, un boccon di pane.

La sua figura e il suo spirito prevennero subito in suo favore il fratel di
Maria.

—Ma, e che guadagni?—seguitò questi;—campi e selve per quel che so tu
non n’hai.

—Gli è vero, ma gua’, m’industrio con le braccia. Vo in maremma con mi’
padre, e qualche cosa ogni anno, se Dio [pg!185] vuol, si riporta. Sicuro, siamo
braccianti! Ma, se la salute ci regge, vo’ lo sapete, Guidotto, tutto il nostro forte
sta lì: e’ ci ha da dire sperpetua se a fin di lavoro qualche fiorino non s’è intascato.
Poi alla Sambuca un po’ di casuccia di nostro e’ l’abbiamo, e per ora nè mi’ padre
nè io abbiamo fatto dire un ette de’ fatti nostri.

—Oh! per questo—soggiunse Pier-Antonio—non c’è da dirci nè da ripeterci.
Suo padre (è mai tant’anni che ci conosciamo, e abbiamo battuto la maremma
insieme!) ti posso dir, figliuol mio, ch’è sempre stato una perla d’uomo: e forse
lavoratori, e cristiani come lui per queste parti pochi ce n’è. O la donna sua,
requiesca, era poco di garbo? Basta, per la famiglia, non c’è da appuntarla per
nessun modo. Di Vanni, suo padre me n’ha detto assai bene, e vo’ sperare che lo
somigli.

—Ma dunque voi, padre mio,—seguitava Guidotto—sareste anche con-
tento?....

—Per questo, se me l’avesse chiesta chi si sia, ci avrei pensato di molto. Ma
che vuoi? Sicuro.... (e rimase sospeso come a riflettere, quindi) restar soli.... eh
Margherita?....

Ed essa:
—Non dico, ma le figliuole, si sa, bisogna accasarle; poichè poi se ci restano

in casa, de’ rimproveri non ne voglio, io! E’ mi rammento che la mia povera
padrona mi diceva sempre:—Bada, Margherita, se l’occasione ti si presenta e ti
par discreta, non glie la togliere!—Noi poveri poi, se credete che quest’uomo la
terrà bene, quando l’occasione s’è presentata, che s’ha a aspettare? che maggio
fiorisca?

—Oh! anch’io la intendo così, madremia—disse Guidotto.—Sapete già come
son io. Le cose alla militare. Con ordine, ma spediti. Di questa faccenda bisogna
uscire. Straccali per casa non ne voglio. Dimattina andrò io dal Curato, e presto....
eh? che ne dici tu, Vanni?

—Oh! per me, figuratevi con che piacere! L’anello glie lo do anche
domenica!

—Adagio un po’, figliuoli miei—riprese la madre:—la mi’ Maria non vo’ che
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allevata, e non mi pare che, rivestita che sia, mostri po’ poi la faccia volta di
dietro. Un po’ di corredo a ogni maniera bisogna che l’abbia: tanto più che da
povera gente che siamo, grazie a Dio, c’è’ modo e verso da metterglielo insieme.
Appena ammannito, e non ci vuol molto, allora per le nozze tutti i giorni son
vostri.

E udito ciò, alcuni parenti soggiunsero:
—La Margherita ci pare abbia ragione.
E fra di loro:
—Si sbrigheranno, vedrete.
—Di certo tu, Maria, a lavorare vi darai una mano—le disse accortamente

una sua vicina.
Ed essa con la sua bella rallegratura soggiunse:
—Di’ pure anche due; puoi figurartelo!
Intanto, premurosa pel suo Guidotto, gli scinse la spada, e insieme con

l’elmo glie la portò nella stanza che gli avrebbe ammannito pel suo riposo.
Margherita da buona massaia aveva già provveduto pel pasto. Guidotto

allora voltosi a’ parenti e agli amici venuti a veglia:
—Vi dico addio stasera, perchè domattina dicerto non ci rivedremo.
—Ma dunque, via, vo’ ci volete lasciare! E così presto! E di tornare a buono

non se ne parla punto?
—Eh! per ora.... che volete! siamo là come l’uccel sulla frasca. Ma spero

che presto ci rivedremo più tranquilli e un po’ più alla lunga. Addio, dunque!
Ed essi:
—Oh! addio, a rivederci in sanità! Buona notte!
Ed uscirono.
Raccoltisi quindi questi di casa a una parca refezione, non appena compi-

uta, pensò Guidotto, prima di coricarsi, di consegnare in propriemani, a madonna
Lauretta al castello, [pg!187] le lettere di messer Fredi, perchè il giorno seguente
a qualche ora voleva partire. Fatto questo, rientrò più soddisfatto nella casa pa-
terna; rinfrancato nel pensiero, fra tante disgrazie e corsi pericoli, di non essersi
mai perso d’animo, di aver potuto rivedere i suoi genitori, e d’aver consolato la
sua buona sorella.

[pg!188]
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CAPITOLO XVI.

I CASTELLI DI PITECCIO E DELLA SAMBUCA.

«Mirate, disse poi, quell’alta mole
Che di quel monte in su la cima siede.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Voi con la guida del nascente sole
Su per quell’erto moverete il piede.»

―― Tasso, Gerusalemme, C. XV.

—Ser Lippo Carratella, crediatelo, troppa più gente e più arnesi di guerra ci vuole
per cacciar da quel nido lassù quelli avvoltoi de’ Bianchi! È bene che vediate co’
vostri occhi in che sito inaccessibile si trovi questo castello. E sì che quando io
mi partii da Firenze mi si diceva, che Piteccio non era altro che una bicocca, e che
in pochi giorni l’avrei diroccato. Or dite un poco, che ve ne pare?

—Anch’io, lo confesso, l’ho creduta impresa di piccol momento. Quando
poi mi fu detto che per osteggiarlo i Pistoiesi ebbero eletto voi, messer Buondel-
monti, a lor capitano di guerra, io tanto più fui sul credere che in breve quel nido
sarebbe stato disfatto. Ma corrono già molti mesi che costoro non hanno fatto
che depredarci con notturne sortite; e fino alcune guardie delle porte della città
con audacia incredibile son venuti ad ucciderci, que’ feroci!

E a lui il Carratella:
—Importa dunque, vedete, che mi si spediscano subito altre due brigate di

buone lance, e quel che più preme, buoni trabucchi e manganelle per rizzarle
da ogni parte della Terra, [pg!189] molestar senza posa il castello, e ristringer
l’assedio. Vorreste voi darla vinta al cardinal degli Orsini, che Legato di S. Chiesa,
oggi perchè meglio gli torna, viene a difendere i Bianchi?
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E l’altro:
—Oh! per Pistoia questa volta non fece a tempo! Essa fu nostra prima che

egli v’entrasse. Andato a Bologna, sapete bene che non vi fu più felice. Vi dirò
anzi che, avvedutisi appena que’ Bolognesi della sua predilezione pe’ Bianchi e pe’
Ghibellini, potè sottrarsi a fatica dagl’insulti del popolo e fuggirsene a Imola. E
allora (ecco con che armi combatton costoro!) per vendetta scomunicò Bologna,
le tolse la Università, e con una certa bolla che pubblicò, tanto fece, che tutti i
professori e gli scolari l’abbandonarono e si volsero allo Studio di Padova. Noi
nondimeno abbiamo avuto il di sopra! E faccian pure a lor grado; il nostro partito
a buon conto, da ogni lato si fa più potente.

—Ma niuna notizia vi è pervenuta de’ molti armati ch’ei radunava in
Arezzo? Il partito Ghibellino di là mi spaventa! Dall’ultime lettere ho inteso
ch’egli ebbe in aiuto il marchese della Marca, e assai gentiluomini di quelle con-
trade; molti Guelfi Bianchi e Ghibellini di Firenze, e gran numero di cavalli da
Roma e da Pisa, e da molti cherici di Lombardia: in tutto si ragionava che fossero
due mila quattrocento cavalli.

—Io no, capitano, nissuna nuova. So che un forte esercito si raccoglieva a
Firenze per fargli contro.

—Questo già m’era noto. Ma!—sopr’a pensiero soggiunse—pure a quest’ora
doveva giungere un messo.—E ancora si fecero poche altre parole; quando un
suo scudiero entra nella tenda e gli presenta le lettere della Signoria di Firenze,
arrivate in quel punto. Ed ei dischiusele in fretta e percorsele appena....—Oh!
ecco; udiamo, udiamo! È il potestà che mi scrive. E sì!... mi parla del cardinale:
quel ch’io voleva!—leggiamo.—

«Voi sapete come il nostro esercito, cavalli e fanti, tenessero la via di Siena
con molto sospetto. Infine entrarono in quel d’Arezzo, dove disfecero molte
fortezze degli Ubertini. [pg!190] Al piano non discesero perchè i passi potevan
esser loro contesi. Il cardinale era sì forte di gente da sopraffarci: ma intanto
battaglia non vi prese. E sì che i Ghibellini tanto superiori di numero vel con-
fortavano! Ed egli invece inaspettatamente li congedò! Ma guai a chi esce fuori
dell’arte sua! La porpora cardinalizia non gli bastò, questa volta, a cacciargli da
dosso il timor panico e la paura. A’ nostri non parve vero, e si ritirarono. Un altro
ammonimento per tal modo gli abbiamo dato: presso a poco come lo demmo, se
vi ricorda, al cardinal da Prato: il quale poi, come lui ebbe il gran coraggio di lan-
ciare a Firenze l’interdetto e tornarsene in Francia! Voi vedete con ciò una nuova
sconfitta de’ Bianchi. Importa adesso che presto si finisca con cotesto rimasuglio
di Piteccio. La Signoria vi ci esorta, e confida nel vostro valore.»

E finita la lettera, e voltosi al Carratella gli disse:
—E io per questo confido in voi, ser capitano! O avrò subito uomini e armi,

o protestando lascerò l’impresa, e a voi di riferirne il perchè!
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—A me?—maravigliato il Carratella, e vedutosi compromesso.—Ma io farò
ogni possibile!.... e da me certo non dipenderà se la Signoria non vedrà presto
compiuti i suoi voti che son pure i nostri. Per questo appunto, vedete, sollecito il
mio ritorno a Pistoia.—E l’altro:

—Capitano, voi sapete il compito vostro; ci siamo intesi!
Questo dialogo si passava nella tenda maggiore del campo de’ Neri sotto il

Castel di Piteccio, fra messer Ranieri Buondelmonti fiorentino, allora potestà di
Pistoia e a un tempo capitano di guerra per assediare il castello, e ser Lippo Car-
ratella lucchese, capitano del popolo di Pistoia: perchè il suo territorio a ponente
con la montagna era toccato ai Lucchesi. Il Buondelmonti, risoluto guerriero,
sdegnava le mezze misure, e avrebbe voluto trarre a fine l’impresa speditamente.
Ma, o che i militi che vi aveva condotti fossero stanchi dopo un sì lungo asse-
dio come quel di Pistoia; o che il Carratella (non dedito ad altro che a far denari,
come facevano tutti i nuovi ufficiali de’ Neri) se ne fosse poco occupato, egli è
certo che que’ del castello, avuti rinforzi d’uomini audacissimi, e [pg!191] volendo
prendersi le vendette, si erano spinti finora a scorrazzare ne’ dintorni, per ogni
strada, per ogni villaggio, e fino alla città, incettando bestiami e viveri, e ucci-
dendo quanti lor s’opponessero.

La rappresaglia ogni giorno si facea più feroce. Compromesso ora il Car-
ratella anche per la lettera del potestà di Firenze, spedì in breve con due buone
brigate di lancieri li stromenti guerreschi. Ad imprender però un assedio regolare
si opponeva molto la postura del luogo. Si trattava di una valle strettissima, tutta
boschiva e selvata, e dominata dal lato di settentrione dal ben situato castello.
Coi grossi trabucchi ottenuti si aveva un bel gittar pietre sopra le capanne vicine,
e contro il castello: all’altezza cui esso poggiava non giungevano giammai; e in
quella vece, a misura che gli assedianti vi si spingevano innanzi, eran saettati,
feriti e morti non pochi dai frombolieri nemici. Lungo i ripari murati per le di-
verse cerchia del monte che avea forma di cono, come dai poggi che gli erano di
fianco, potevano que’ del castello avvicinarsi loro fino a certo punto senza tim-
ore. Sicchè era un molestarli continuo, e un impedire che salisser più sopra. Non
dissimulavan però che, dopo i validi rinforzi ottenuti dai Neri, la condizione loro
si faceva ogni giorno peggiore. Più rischioso e difficile l’incettar vettovaglie; e a
lungo andare ben s’accorgevano che alle forze stragrandi non avrebber potuto re-
sistere. Non volendo però rinnovare con troppo sacrifizio un’inutile ostinazione,
il primo pensiero del Vergiolesi fu quel d’abbandonare il castello. Pensava che
avrebbero avuto l’altro grandioso e più valido della Sambuca: che lassù impor-
tava di ripararsi, e lassù senza tema avrebber potuto sfidare il più terribil nemico.
Confermato ogni dì più in questa idea, ne tenne proposito co’ suoi capitani, che
v’assentirono pienamente. Non rimaneva a tal fine che scegliere il tempo oppor-
tuno.
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Era sugli ultimi di novembre, il giorno di Sant’Andrea, come narran le sto-
rie. Una fitta pioggia del dì antecedente aveva prodotto alla montagna un freddo
umido e pungente, e sollevato per la pianura una nebbia foltissima, che già si es-
tendeva su pe’ fianchi delle prossime valli. Convenner tutti [pg!192] che la notte
veniente sarebbe stata la più opportuna per lasciare il castello.

Dati dunque con gran segretezza gli ordini necessari, e tutto dai pochi con-
sapevoli disposto e raccolto nella giornata, il Vergiolesi mandò agli steccati nel
sen della valle, laggiù ai posti avanzati dov’eran le guardie degli assedianti, un
drappello de’ più animosi, ingiungendo loro si assicurassero delle scolte nemiche
perchè non avessero a inoltrarsi e a dar l’allarme quando che s’accorgessero
della loro partenza. Ma costoro, tra per la bramosia che avevano d’abbandonare
quell’infausto luogo, e tra pe’ rancori che covavan pe’ Guelfi co’ quali erano
spesso alle prese, risolsero di sbrigarsene con la spada. La notte era quasi sul
colmo. Ed eccoli che avvicinatisi alli steccati, dal profondo silenzio che regnava
dovunque, possono accorgersi che que’ militi, distesi sotto un gran capanno di
paglia, a quell’ora già avvinazzati, profondamente se la dormivano. Vi si aprono
allora una via, impugnano il ferro, e quasi a un tempo ferocemente li uccidono.

L’uscir dal castello era il primo passo, e com’è solito, il più difficile e il
più periglioso. Ma sulla strada che avevano a fare non c’era da scegliere. Poco
più sopra passava una via mulattiera che portava su in vetta dell’Appennino; e
che, ora a tramontana, ora a maestro, aveva sempre una forte salita. In quella
stagione e a quell’ora, molto difficile rimaneva anco a’ più pratici di percorrerla
senza grave rischio. S’aggirava quasi tutta sopra uno scrimolo di quei monti, che
non avevan da un lato che sassicheti, rave, o scoscendimenti che si perdevano
in profondi burroni. Era stretta più anche delle ordinarie, e spesso traversata
da botri d’acqua, per le cascate superiori di qualche rio. Il buio poi, se da un
lato li favoriva, dall’altro per l’andar loro faceva ostacolo ad ogni passo, e il di-
radarlo poteva essere di gran pericolo. Per lo che portavano alcuni a varie dis-
tanze lanterne cieche, che a qualche passo pericoloso dischiudevano per avere al
bisogno un fioco raggio di luce; superato il quale, le richiudevano.

I primi dunque che uscirono (furono alcuni fanti ben armati) bisognò che
fra quelle tenebre e quel nebbione andasser [pg!193] quasi con le mani e co’ piedi
per esplorar la via, e indicarla ciascuno a chi dietro veniva; finchè aiutati da certe
guide non ebber raccapezzato il sentiero. Venivano poi alcuni della cavallata con
alla testa il capitan messer Fredi: poi i muli carichi di salmerie, di attrezzi guer-
reschi, di grandi casse e di viveri quanti potevansi trasportare. Seguivano gli
altri cavalieri e capitani: quindi il Vergiolesi, la sua Selvaggia e il capitan de Re-
ali: necessariamente per quelle straducole a uno a uno; se non che il cavallo di
Selvaggia, per ordine di messer Lippo era retto a mano da Guidotto, il suo fido
e robusto scudiero. In ultimo altri militi a piedi e a cavallo e lancieri e from-
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bolieri, il cui numero per afforzar la Sambuca si era molto accresciuto. Costoro,
com’avevan avuto ordine, se ne andavano a drappelli a qualche distanza; in orec-
chie, e pronti sempre se il nemico desse pur pure un sentore di volerli inseguire.
Così, in quel silenzio e fra quelle tenebre, il più piccol rumore, gli ultimi in ispecie,
li faceva arrestare e l’insospettiva. Varcato finalmente il giogo della Castellina e
giunti ai così detti Lagoni dove sorge l’Ombrone; avanzatisi ancora, dopo circa
cinque miglia di difficile faticoso viaggio, eran già pervenuti sul primo crinale
dell’Appennino.

Dal lato di mezzodì non v’era più omai da temere; però, prima di scendere
nell’opposta vallata della Limentra, il Vergiolesi volle mandare esploratori lungo
di essa per non trovarsi sorpreso nel basso di Spedaletto da altri nemici, che pote-
vano essere i Bolognesi. Costretto ad attendere, fece far alto a tutte le schiere.
Frattanto, gravemente preoccupato dai possibili eventi, rimanevasi immobile sul
suo destriero.

Era sempre nel fitto della notte. Al capitano, per quanto di natura imperter-
rito, l’incertezza della via, e il sospetto di temuti pericoli, non già per sè e pe’ suoi,
ma per la diletta figliuola, avevano esaltato lo spirito fuor dimodo. Le tenebre che,
all’uomo che ha bisogno di luce, di per se stesse incuton terrore, e che talora il più
animoso lo gittano in uno sgomento indicibile, crescevano in lui l’esaltazione. Su
que’ monti e in quell’ora, l’immagine di Catilina sorpreso da’ suoi [pg!194] nemici
gli balenò per la mente. E nell’accesa fantasia quello audace sovvertitore degli
ordini repubblicani costituiti, e peggio anche, se si creda a Sallustio, gli parve di
scorgerlo dinanzi a sè con un esercito di giganti: di pari animo forse che gli stessi
suoi militi (sebbene con altri intenti) ma più disperati e agguerriti. Gli sembrò di
vederli nuovamente lassù, proprio loro, dopo tanti secoli, traversarsegli innanzi a
gran passi, inseguiti da Petreio che veniva di verso Roma, come gli altri da Fiesole;
quel Petreio che qui press’a poco su quest’alture li aveva incontrati con le sue le-
gioni romane, e conteso loro di scendere per le gole della Limentra per recarsi
nella Gallia Cispadana a sollevare i popoli in lor favore. E come Petreio avesse
dato di nuovo il segnale della battaglia, ecco mirar Catilina co’ suoi due capitani,
Manlio e Fiesolano, pugnare a spade con grand’animo, senza mai indietreggiare.
Caduti perfine costoro, e Catilina rimasto con pochi, e soverchiato dal numero
più che dal valore, gli parve proprio di vederlo lanciarsi furibondo com’un leone
nel folto delle falangi nemiche, e combattendo perire! Così al Vergiolesi, vinto ei
pure e ramingo, tormentava la mente quella impresa infelice! E nondimeno fra le
crudeli incertezze del suo partito e del fine che si era proposto, pien di disdegno
invidiò la fine di quel gran partigiano, del quale con pari coraggio avrebbe voluto
sfidar la morte, ma con altri propositi, e con nemici più degni di lui.

Or mentre in mezzo al campo de’ suoi che prendevano posa era assorto
in questi pensieri, fu scosso e richiamato dal ritorno dei militi che già innanzi
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aveva spediti a investigare i luoghi e le vie della vallata di Limentra, dove ora
dovevan discendere. E costoro con compiacenza gli riferirono, esser fatti certi
che nessun timore doveasi aver di nemici da quella parte; le vie assai migliori
nella discesa: e a piè della valle trovarsi un Ospizio da potervi far alto al sicuro,
per poi riprendere in pieno giorno l’intrapreso viaggio. A queste novelle il suo
spirito si ravvivò. Ripreso l’usato e previdente coraggio, comandò d’affrettarsi
per quelle crine, e dietro i noti esploratori incominciar la discesa.

Spuntava omai l’alba del nuovo giorno. Dopo aver salito [pg!195] e sal-
ito fra selve e macchie folte, e’ non par vero, qualunque ora che sia, di giunger
sopra un’altura. Par che lassù, a quell’aria fina, e per lo più ventilata, il respiro
si faccia più libero. Con gli occhi poi, se è giorno fatto, potendo spaziare so-
pra vasto orizzonte, sembra che anche la mente ti si riapra, e si rassicuri. Ma a
costoro tanta fortuna non fu serbata! Giunti su quel crinale, l’aria era aperta sì,
ma grave ed immobile. Non s’udiva lo stormir d’una fronda, un canto d’uccello,
una voce vivente, nè campani o belati di greggi. Quella gran caravana già sul
varco della collina, per quanto assiderata da una gelida brezza più sensibile sul
mattino e sopra a quel vertice, si era arrestata. Tutti allora con gran desiderio si
vollero avvicinare al balzo di mezzodì, prima che i nuovi monti ne chiudessero
loro l’aspetto, per rivedere ancora una volta da quello sbocco la valle nativa, le
mura e le torri della loro città, e per dar loro un estremo affettuoso saluto! Ma
qual delusione! Quella vasta pianura, coperta da fitta nebbia fino al crinale de’
poggi, parea come un mare che agita e rigonfia la sua superficie anco quando è
tranquillo. Il cielo era plumbeo, nè dava pur pure speranza d’un raggio benigno
che l’allegrasse: era anzi da oriente d’un chiarore sì fosco come quando è foriero
d’un temporale. Nondimeno nissun vento il più lieve, per allora, dava segno di
pioggia. Fu questo che fra tante vicende qualche poco li confortò. Sicchè, già
fatto giorno e per vie migliori, o piuttosto più rischiarate, di più buon animo
cominciarono la discesa.

A misura che andavano in basso, per un sentiero allora alla destra del fiume
Limentra, angusto e precipitoso, e fra folte boscaglie onde era coperta quella val-
lata, si presentava a’ loro occhi la sommità d’un’alta torre di stil bizantino, che
sorgeva dal sen della valle; e a poco a poco il tetto d’una chiesuola e d’un an-
nessovi casamento. Era questo uno spedaletto diretto da’ monaci eremitani pe’
pellegrini; di que’ tanti che qua e là si trovavano allora per quel territorio. V’erano
anche in quest’Appennino altri monaci, quelli della badia di Fontana Taona, cui,
fino dal 1056, il conte Guido IV che dimorava in Pistoia, donò alcuni beni. E co-
lassù abitarono [pg!196] in prima i Benedettini; poi, sino al fine del secolo XIV, i
Vallombrosani. Nella pieve di Piteglio fu pure un convento di Templari fino dal
1182. Ma costoro, meno rari casi, non avevano per istituto l’ospizio dei pellegrini.
Era di qui il maggior passaggio di questi fra Lombardia e Toscana. Sicchè a questo
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Spedaletto, appellato di San Bartolomeo sull’Alpi, erano addetti particolarmente
dal 1200 alcuni di detti frati eremitani di S. Agostino. E il pietoso ufficio li richia-
mava fin anco nelle prime ore di notte a suonare una grossa campana posta su
quella torre, per dar cenno agli smarriti in que’ boschi che ivi era un asilo per
essi. Chi discende questa valle lungo la bella via carreggiabile (adesso alla sinis-
tra del fiume) aperta non son molti anni da Pistoia a Bologna, vede ancora quella
torre in parte diruta, e l’antica chiesa con l’ospizio, ora parrocchia, che sempre si
chiama lo Spedaletto.

Qui adunque non appena arrivarono, il rettore e il pellegriniere si fecer
loro incontro, e, massime al capitan Vergiolesi, fu un offerirsi di que’ buoni os-
pistalieri, chi a fare apprestare ai militi di gran fuochi nelle prossime case, e nei
prati lì presso al fiume; chi a riporre cavalli di maggior riguardo dentro le stalle:
nell’ospizio poi a disporre i viveri per ristorarli. Per la povera Selvaggia pensi-
amo quante cure si diedero i suoi perchè potesse riaversi dal rigore della stagione
e dalla stanchezza, perchè non è a dire se avesse sofferto! Il suo estremo pallore
già abbastanza lo rivelava. Ma per quanto di salute fosse scaduta oltremodo, e vi
si aggiungesser disagi siccome questi, gravi a un guerriero, tanto più poi a una
donna qual ella era di complessione sì delicata, il suo molto spirito le faceva tutto
obliare. Ed era anzi lieta di poter dire a suo padre, sì premuroso per lei, che ella
non soffriva, e che si sentiva in forze per seguitare il cammino. Tutti i militi in-
distintamente avevan già con premura chiesto nuove della nobile figlia del lor
capitano, e si tenevano in pregio a vederla con tal coraggio divider con essi le
fatiche e gli stenti, e la reputavano come la dama della lor cavalleria. Sicchè per
quelli animi fieri, ma di affezioni potenti, fu un conforto anche questo. Pensi-
amo [pg!197] poi pel padre suo! Rassicurato così il Vergiolesi della cosa che or
più gli premeva, dopo aver fatto alto allo Spedaletto per circa due ore, ordinò si
riprendesse il viaggio, volendo giungere alla Sambuca di pieno giorno.

La via provinciale apertavi da pochi anni (1847) che movendo da Pistoia,
tocca Porretta, ed è quasi piana fino a Bologna; prima lungo la Limentra, poi lungo
il Reno, le cui acque traversa varie volte su bellissimi ponti; in allora oh! quanto
diversa! Da S. Pellegrino ov’era un Cassero, o luogo fortificato, discendeva giù in
basso per riprendere una forte salita, e ridiscender poi precipitosa sulla Limentra,
fino al ponte a Taviano, risalire infine e giù di nuovo calare fino a Pavana e fino
a Porretta; e sempre poi tra folte boscaglie!

Oltre a questa strada sì faticosa, poco dopo da che si eran mossi, ebber per
giunta un’altra grave molestia, per una pioggia fredda e minuta che cominciò a
sciogliersi sopra di loro. Fanti e cavalli bisognò affrettare il passo, per arrivare più
presto a quello stabile asilo di che andavano in traccia: il quale benchè in luogo sì
alpestre, era da tutti bramato come un gran benefizio. E già eran giunti in un largo
della valle da dove, benchè l’aria piovigginosa ne velasse alquanto la prospettiva,
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poterono scorger su in alto, quasi a picco sulla sinistra del fiume il merlato e
turrito castello della Sambuca. Quando a un tratto cessata la pioggia, s’offerse
loro alla vista uno strano e meraviglioso spettacolo. Questo era il brucello. Triste
fenomeno, che in alcuni luoghi ha nome di calaverna e di vetriore che spesso in
inverno si rinnova su questi monti a danno degli alberi e in specialità dei castagni.
Se avvenga che dopo una gran nebbia e una fitta pioggia, per un vento boreale in
un subito l’aria si rassereni, quell’umidore si condensa all’istante su tutti i rami
degli alberi e fin sopra ogni fil d’erba, cingendoli per ogni lato d’un involucro
cristallino, compatto e pesante. Il perchè se i venti meridionali non squaglino
subito un cotal ghiaccio, (e talora al sorger del sole i raggi, riflessi sopr’a quei
monti di gelo, e sopr’a quegli alberi invetriati producono un nuovo sorprendente
spettacolo) allora le piante rese più fragili dal nuovo peso, ma più poi perchè
l’acqua avendo [pg!198] penetrato nelle fibre e nella linfa stessa di tutti i rami,
quindi congelatasi, e cresciuta però di volume: ne avviene che ne frange il tessuto,
e guasta gli organi d’ogni pianta, sicchè i rami di repente si scioncano. Odesi
allora per quelle selve (doglia grande e sciagura pel montanino!) un terribile
scricchiolare e un troncarsi e cader di rami de’ castagni, da’ più minuti a’ più
grossi: e talora è un vederli spaccarsi a mezzo finanche il fusto: e poi un rotolare
sopra un terreno lastricato di ghiaccio, giù per le chine delle vallate, traendo seco
quanto loro si para dinanzi!

Or tutti i militi che via via giungevano allo sbocco di questa valle, ri-
manevano su d’un subito estatici e paurosi a rimirar quelle piagge e quegli alberi
come di vetro, e si può dire questa selva incantata! Misericordia! gridavano i
più; e torcevano il guardo, facendosi per paura il segno di croce! Se le fantasie
orientali ci avesser narrato d’un bosco, dove per un essere straordinario si fos-
sero fatti di simili incantamenti, in quell’istante per certo, fra quel bagliore e quel
fracasso di rami che si schiantavano a vista di quelle schiere, si sarebbe potuto
asserire che appunto allora in questa selva accadesser l’incanti, e che la fata co’
suoi seguaci fosse stata Selvaggia. Ma essa invece quella gentile a tale aspetto
non meno degli altri era stata sorpresa dallo spavento. Delicata com’era, e pel
grand’umidore venutole dalla pioggia che le aveva quasi gelate le membra, non
ad altro anelò che a spingersi innanzi per trovare un ricovero.

Per arrivare al castello, lungo un’ultima salita bisognò sgombrare frattanto,
possibilmente, dei maggiori ingombri la via, e financo, dov’occorresse, portar
terra su i rigagnoli ghiacciati che spesse volte la traversavano. Non sì però che i
piedi ai cavalli non scivolassero; tantochè sulle prime qualcuno, mal sorreggen-
dosi, rotolò giù per un balzo, e trasse seco il suo cavaliere. Tutti allora discesi per
sicurezza, li avresti veduti, su, su, trarsi a mano e a fatica il proprio cavallo. Quel
di Selvaggia fu fatto sorreggere da due robusti palafrenieri, mentre altri proce-
dendo, provvedevano ai passaggi di qualche rischio. Gli arcieri più destri condotti
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da una guida eran già arrivati alla prima torretta, posta [pg!199] sulla porta del
più basso muraglione del castello di Sambuca. Poco dopo vi giungeva il capitan
Lippo de’ Vergiolesi, che dal castellano ricevutane la consegna pel Comune di
Pistoia, preceduto da altri militi, aveva subito voluto inoltrarsi fin sull’alto della
rocca. Di lassù, come a segno del preso possesso, ordinò che si desse fiato alle
trombe.

All’udirle echeggiare per tutti i seni di quella gran valle, que’ coloni da’ lor
casolari vennero a gambe lungo la via. E se ad essi recò sorpresa, non è a dire
quanto quel suono giunse gradito all’orecchio de’ militi che ancor salivano! Fu
di lassù che con questo mezzo il capitano potè dir loro:—Il possesso è già preso!—
E fu di lassù che a un cielo già chiaro ei potè anche osservare quante difficoltà
dovesser vincere quelle sue schiere. Le vedeva infatti per quella costa venir su
a gran stento, con gravi carichi, fanti e cavalli l’un dopo l’altro, e superar con
prestezza quegli ardui e tortuosi sentieri, non ostante il gelo di per la strada e
l’umidor per le membra. Finalmente quasi tutti senza gravi sciagure eran giunti
dentro il bramato castello. E allora come grande e generale il contento! Vedendosi
alla perfine al sicuro, e in luogo sì ampio e sì forte, fu un riaversi e un confortarsi
a vicenda: e speditamente si diedero a provvedere a se stessi e a’ lor destrieri,
dimentichi già de’ trascorsi disagi.

Poggia il castello della Sambuca sopra un gran monte a forma di cono, i cui
fianchi son vestiti di radi castagni, e la parte di levante, che alle falde è bagnata
dal fiumicello Limentra, è quasi che nuda, aspra, e a filoni di pietra a grandi strati
paralleli su su fino al vertice. I valloni della Limentra son ricoperti dovunque
dell’arenaria argillosa che s’alterna con lo schisto marnoso. Vi si rinvengono
molti cristalli di monte. Solo qua e là fra que’ massi di sotto al castello si vede
spuntare qualche cespuglio di piccoli cerri e di frassini. Colui che venendo da
mezzodì, dal fondo del fiume vi volge lo sguardo, riman sorpreso a mirarlo sì alto;
sicchè con quell’aggregato di case che par tutto un fortilizio, con mura merlate,
come era da pochi anni, scosceso tanto da ogni parte, da non potervi raccapezzare
il sentiero, si direbbe un castello incantato. La sua torre pentagona, di che resta
appena una [pg!200] terza parte, in mezzo alla rocca di cinta essa pure diruta,
si elevava gigante e pareva che sfidasse le nubi. Altre due torri si può dire la
traguardavano da’ poggi d’intorno. Aveavi a ponente, sulla vetta del monte cui
s’appoggia il castello, la così detta torraccia; e un’altra al di là della valle a levante,
sul monte detto alla tosa; nome ch’egli ebbe dall’esser tutto rasato anche adesso, e
senza un fil d’erba. Queste torri servivano pel castello come di altrettanti telegrafi,
che con fuochi la notte, e il giorno con colonne di denso fumo accennavano, la
prima alla valle del piccolo Reno, la seconda a quella di Treppio; e per altre a
Pistoia. Aveva il castello su in alto due grandi porte; l’una, a ponente, chiamata
la Pistoiese; l’altra, a greco, detta la Bolognese. Di qui moveva una via, tutta per
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una selva di castagni, che con le tortuose radici, coperte di musco e di borraccina,
s’intersecano fra le fenditure dei massi dove poggia il castello. Faceva capo giù a
Pavana, indi a Porretta, e via oltre, fino a Bologna.

Certo è che chi occupava a que’ tempi questa Sambuca (che per la stessa
sua etimologia significa macchina guerresca) poteva dire di aver la chiave della
Toscana, e un valido fortilizio per far fronte a’ rivali. Perocchè fosse per questa
valle della Limentra cui il castello sovrasta, l’antica via che collegava l’Etruria
centrale alla circompadana; e sempre nel medio evo era il sentiero più frequentato
per passar dalla Toscana nell’antica Gallia cisalpina, detta poi Lombardia. Il Cas-
tel di Sambuca, con Pavana e il Castel di Piteccio, fino dal mille l’ebbero in feudo
i vescovi di Pistoia. Preso il primo dai Bolognesi, poi dai Pistoiesi ricuperato, il
vescovo Graziadio lo cede in feudo ai conti di Panico. Ma nel 1256, Guidaloste
Vergiolesi vescovo di Pistoia vi rinnovò il diritto per sè e pel suo Comune, e ne
investì un suo parente col titolo di visconte, o vicedomino. Infeudato così questo
castello con altre due terre alla casata de’ Vergiolesi, non è meraviglia se il capi-
tano una volta costretto ad esulare, e dai Neri assegnatolo al suo partito, nutrisse
brama di porvi stanza. Fra gli oggetti che vi trovava, oltre un fornimento di armi
di varie guise, e antichi mobili nelle sue sale, in [pg!201] quella maggiore fu sor-
preso a mirarvi il ritratto del suo grand’avo, il vescovo Guidaloste. Era dentro
una gran cornice di nero legno intagliato a rosoni dorati, e aveva nel campo nella
parte inferiore una iscrizione latina che diceva così: «Guidaloste Vergiolesi nobile
pistoiese, nel 1252 eletto vescovo di Pistoia: nel 1259 fu vicario dell’arcivescovo
di Ravenna, quando questi andò Legato pontificio contro l’immane Ezzelino. Re-
duce a Pistoia vimorì nel 1283 lodato e compianto, ed ebbe in cattedrale onorevole
sepoltura.» A quella vista il fiero vegliardo provò un’interna compiacenza, che
per tante cagioni nell’altero suo animo doveva esser grandissima. Signore del
castello, si sentì rinvigorire lo spirito, come chi finalmente ha ricuperato la pro-
pria casa. Chiamativi tosto a consiglio i suoi capitani, e mostrata loro con certo
vanto l’immagine di quel suo antenato, fece loro sentire di qual benefizio essi
medesimi gli fossero debitori, quando oggi sorpresi da tante angustie, potevano
in certo modo ripetere da costui il libero possesso di uno de’ più validi castelli
della Toscana. Che ad essi però spettava il debito di ben munirlo e di guardarlo
da qualunque aggressione.

Qual governo tirannico stabilissero i Neri in Pistoia, di già lo narrammo.
Erano scorsi circa due anni che sopra un popolo inerme e straziato sempre da
nuove imposte e balzelli, invece di farsi più mite diveniva ogni giorno peggiore.
Messer Cino che nella sua qualità di giudice delle cause civili, alle preghiere d’un
popolo abbandonato da tutti, v’era rimasto in ufficio, vedendo alla perfine che
coloro dai quali doveva attender giustizia avevan rotto ogni freno alle iniquità, e
che a nulla valeva invocar per que’ miseri la clemenza, il diritto e la legge, risolse
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d’abbandonare l’infelice città. Ma frattanto ne era dolente oltremodo! Patria e
amore erano stati sempre gli intenti del giovine Sinibuldi. Inviso ora alla nuova
fazione, nelle stesse sue rime si disfogava a dir quello che sovente vien sul labbro
a coloro che qualche cosa operarono pel proprio paese e ne ebbero tristo ricam-
bio. Se ne doleva in Pistoia con Lapo di messer Re della casata de Rossi, probo
e dotto cittadino, che rimasto in Pistoia, come [pg!202] giudice delle cause civili,
fu eletto a succedergli. Ne scriveva a’ suoi amici: a Cecco d’Ascoli, chiedendo
che consultasse le stelle per qual parte dovesse prender cammino: a Dante, e si
condoleva «d’esser dalla patria per grave esiglio fatto pellegrino»: infine ad Aga-
ton Drusi da Pisa, narrandogli che al solo pensare come la sua valle natìa fosse
distrutta, si sentiva il pianto sul ciglio: ma però di partire non poteva più a meno,
e con questi versi glie ne dicea la cagione:

Lasciai la patria e gli onorati scanni,
Ed io m’ho preso volontario esiglio,
Da che qui la virtù par si condanni.

Non ve lo ritenevano adunque affetti di patria, essendochè non potesse venire
a patti nè col proprio ufficio, nè per egual modo co’ suoi oppressori. Non v’era
più allettato da legami di parentela, dopochè alcuni de’ suoi avevan dovuto esu-
lare; e il suo venerando zio Bartolomeo, sul finire del 1307, dalla sede episcopale
di Pistoia era stato trasferito a quella di Fuligno. Non avrebbe più poi potuto
ritrovarvisi co’ suoi Vergiolesi, e così con Selvaggia.

Nelle pubbliche sciagure politiche non vi ha conforto più caro dell’amicizia
con tali che sieno all’unisono de’ tuoi sentimenti, e dove puoi espandere il tue
cuore liberamente. Questo sacrifizio che ora, rimasto solo fra un avverso partito,
doveva fare agli affetti più sacri, era per lui insopportabile. Quella casa ospitale
dove abitava l’amata sua donna, ed ei soleva recarsi per ammirarvi quel fiore di
gentilezza, era chiusa per sempre; e quel bel fiore, ohimè! era stato trapiantato
fra i rovi montani e fra i geli; e pur troppo sapeva come sperdesse e languisse
ogni giorno! E ne sentiva tal doglia, che omai non ad altro anelava che a porsi
in viaggio per rivederla. Quindi all’amico Druso, cui prima di partire avrebbe
voluto recarsi a Pisa per visitarlo, così si scusava:

Duolmi che verso il Po spingemi un vento,
E non là dove siete.

Il suo pensiero fu quello di andarsene in Lombardia, e primamente a Milano, a
quella nobile e potente città italiana [pg!203] dov’era l’accolta de’ Ghibellini, per
mandare ad effetto il generoso divisamento, che già l’Alighieri gli aveva esternato.
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Intanto però avrebbe sodisfatto al suo cuore; perchè, presa da Pistoia la via di
Bologna, si sarebbe fermato a visitare alla Sambuca gli amici Vergiolesi che tuttodì
gli scrivevano, e gli si mostravano bramosi di rivederlo.

Era già scorso circa un anno da che Selvaggia vi aveva preso dimora. Il
padre e il fratello, concordi col capitan de Reali che molto stimavano, eran sem-
pre all’aperto su pe’ monti a cavallo: qua a fortificar qualche sbocco, e a visitare
i prossimi confini col Bolognese, per tenere in rispetto le genti vicine che non
corressero su quel di Pistoia: là a dar ordini per nuove scolte che sorvegliassero
le vie minacciate da bande di fieri assassini. Secondati a dovere dai militi sub-
alterni, questa vita era proprio per loro. Ma la povera Selvaggia qual conforto
potea ritrovarvi? Le sue cugine che l’avevano accompagnata fino a Piteccio, dopo
breve dimora si eran ritirate col padre in una loro campagna. Lauretta, divenuta
consorte di messer Fredi suo fratello, aveva preso stanza in Vergiole. Solo in es-
tate era venuta da lei, e vi s’era trattenuta per qualche tempo: non quanto però
avrebbe voluto, per una grave malattia sopraggiunta a suo padre, che la richi-
amò a Vergiole. E il solo riflettere che quella gentile aveva dovuto passar sola nel
romito Castel di Sambuca tutto un inverno!....

Da quella vedetta una bolgia ampia di neve le si parava dinanzi, e non al-
tro! Un gran vallone formatovi da tre montagne, strette in tal modo, che alle
falde non davano adito che al passaggio di un fiume, e solo a settentrione aperte
un po’ più, era questo tutto il suo orizzonte! Quando poi accadeva che la neve
ghiacciasse, allora sì che dovunque era solitudine e ombra di morte da sentirsi
stringere il cuore! Interrotto allora ogni umano consorzio! Chi infatti, come in
altre stagioni, si sarebbe attentato a salirvi? A porsi in via lassù, il certo pericolo
di scivolare e cader giù nel burrone, ed esser sepolti fra le volute di neve che si
staccasser dall’alto, meno estremi casi, da Pavana o da altri paesetti d’in basso
v’allontanava ciascuno. Essa poi nell’inverno nemmeno [pg!204] v’avesse udito
il consueto fragore monotono del sottoposto torrente! Questo pure co’ molti rii
che lo alimentano era arrestato dal gelo! Nell’altre stagioni v’udiva almeno il
cantar degli uccelli, il suono di qualche zampogna, o la prolungata cantilena de’
rispetti che si alternavano da un poggio all’altro le giovani pecoraie. Adesso non
le giungeva alle orecchie che uno squillo di tromba per l’appello de’ militi, o il
rintocco d’una campana pe’ sacri riti. Pochi abitatori rimanevano nella terra in
quella stagione; costretti a condursi per le maremme a guadagnar di che vivere.
Gli uccelli stessi erano spariti da que’ dintorni, perchè quando è tempo di neve
volano al basso per cercar d’alimento. Aggiungi un castello, per quanto ampio,
tutto però per milizie, e non punto provvisto d’alcuno degli agi della città, tanto
meno di quanto occorresse per premunir dal gran freddo, e curare al bisogno la
sua debol salute; e da ciò s’argomenti che nuove annegazioni materiali avesse
dovuto farvi, oltr’a quelle indicibili dello spirito!



Pensiamo ora qual sollievo potè sentire quel cuore, e di qual gioia inebri-
arsi all’arrivo di messer Cino! Era già più oltre del mezzo di primavera; ma per
Selvaggia fu proprio quello il suo primo e il suo più bel giorno! Quella valle tanto
gelida e scura, da quell’istante le si fece un incanto. Quel cielo non le parve mai
sì sereno: i prati nel loro bel verde le sembraron fioriti come giardini!

L’è rivenuto il fior di primavera,
L’è ritornata la verdura al prato.
L’è ritornato chi prima non c’era,
È ritornato lo mio innamorato!
L’è ritornata la pianta col frutto;
Quando c’è ’l vostro cuore, il mio c’è tutto.
L’è ritornato il frutto con la rosa;
Quando c’è il vostro core, il mio riposa.

Questo canto che aveva già incominciato a sentir risuonar per le selve da una
povera pastorella cui era tornato di maremma il suo damo, pareva proprio into-
nato per lei. Era l’inno d’amore, l’inno del cor suo.

[pg!205] E Cino?.... A riveder finalmente la sua «giovine bella, luce del suo
cuore,» non ebbe contento che a questo potesse agguagliare! I Vergiolesi per fine,
tutti lieti di sua venuta, l’accolsero come uno dei più intimi amici, come un di lor
parte, e si onorarono d’averlo fra loro.

[pg!206]

CAPITOLO XVII.

L’AMBASCERIA.

A che, Roma superba, tante leggi
Di senator, di plebe, e degli scritti
Di prudenti, di placiti e di editti,
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Se ’l mondo come pria più non correggi?

Leggi, miser’ a te! misera, leggi
Gli antichi fatti de’ tuoi figli invitti,
Che ti fer già mill’Affriche ed Egitti
Reggere; ed or sei retta e nulla reggi!

―― Messer Cino, Sonetto.

Arnaldo di Pelagrua francese, cardinale di Santa Maria in Porto, nel tempo
di che discorriamo risedeva come legato pontificio in Bologna. Il capitan Ver-
giolesi vedevasi tuttodì minacciato da lui, e da quel Comune che parteggiava
pe’ Guelfi Neri, d’assediargli il castello. La somma delle ragioni era quella del
diritto di conquista, contro l’avverso partito; del più forte contro il debole. Le
milizie di Bologna si erano infatti avanzate verso il confine di quel territorio
vicinissimo della Sambuca. Allora sorse nell’animo del capitano di mandar di
nascosto il suo consanguineo Lando de’ Vergiolesi, sotto nome di ambasciatore
del vescovo di Pistoia, a papa Clemente in Avignone, acciocchè e’ comandasse
che i Bolognesi desistessero dalle ingiuste pretese. Ma il papa, sospettando del
vero, richiese a Lando il mandato del vescovo. Or come questo non era che uno di
quelli strattagemmi tentato [pg!207] altre volte, trattandosi di possesso già feudo
dell’episcopio, per viepiù impegnare il papa a tutelarlo ne’ suoi diritti; egli in-
vece come sentì che il mandato non v’era, comandò che lo congedassero. Intanto
faceva scrivere al cardinale legato di Bologna, prendesse possesso della Sambuca
pel vescovo di Pistoia. Il cardinale che era Guascone come papa Clemente, e
nipote suo, pensiamo se esitasse un momento! Inviò subitamente al castello un
suo ambasciatore a significare al Vergiolesi il pontificale decreto. L’ambasciatore
fu Lotteringo dei Lambertazzi.

Questa casata di parte ghibellina, opposta alla guelfa de’ Geremei, richiama
alla mente il tragico fine di due giovani amanti, Imelda e Bonifacio; colei della
prima, questi dell’altra famiglia. Erano corsi poco più che tre lustri da che quel
crudo fatto avveniva (1273), e aveva diviso in due parti tutta Bologna. Questa città
appellata per antonomasia la dotta; gloriosa pel suo Irnerio e pe’ suoi glossatori;
fiorente in quel tempo di circa dieci mila scolari alla sua Università, la più illustre
d’Italia, non potè sottrarsi alle feroci ire delle fazioni.

Prevalso il partito guelfo per opera de’ Fiorentini; e i Geremei e i Guelfi tutti
volendo prendere la rivincita sulle sconfitte che ebber sofferto da’ Lambertazzi
e consorti capitanati dal celebre conte di Montefeltro; faceva aspra vendetta su i
Ghibellini con incendi ed esili. Messer Lotteringo che era di questo partito, veduta
lamala parata, e preso poi da smodata ambizione, lasciò a tempo la propria parte e
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s’acconciò coi curiali del cardinale. Il Pelagrua, considerato com’egli fosse nobile
e ricco e pronto d’ingegno e della parola, molto volentieri l’accolse fra’ suoi; e
subito, come a trionfo sull’avverso partito, lo inviava ora al caporal del medesimo,
in qualità di ambasciatore di Santa Chiesa. E già costui s’era posto in viaggio e
recavasi a compiere la sua missione.

Quello spazio di cammino che v’è da Bologna ai dintorni della Sambuca, e
che ora per via ferrata fino al ponte della Venturina si compirebbe in poco più
di due ore, bisognava allora percorrerlo a cavallo in due buoni giorni. Era quella
[pg!208] una via che, per quanto la più frequentata per passar l’Appennino e
venire in Toscana, traversata però da fiumane senz’alcun ponte, le quali per le
piene istantanee ne trattenevano spesso il viaggio; ardua per le frequenti salite
e discese; pericolosa per le vicine boscaglie, d’onde da qualche tempo sbucavano
assassini e aggredivano il viandante; divisò l’ambasciatore di cavalcarla in pieno
giorno con genti del suo seguito e ben armate. Il primo dì fino al paesello di
Vergato; il secondo fino al Cerreto, o monte della Madonna, alle falde del quale
era l’antico castel Porredo, poi contea di Porretta, rinomata anche allora, e già da
cento anni, per le sue acque termali. Sperò poi la mattina seguente pervenire alla
Sambuca, ove poco innanzi gli fosse dato di guadare il piccolo Reno.

Questo fiume, o meglio torrente, che sorge nei monti del Pistoiese (a
Prunetta) e divide il territorio bolognese da quel di Pistoia, per quanto povero
d’acque, verso Bologna ne’ tempi andati dilagavasi tanto, che v’avea formato una
isoletta per la quale andò sì famoso. Perchè è da sapere che fu colà dove il terribile
secondo triumvirato di Ottaviano, Antonio e Lepido convenne a conferenza, e si
divise il governo della romana repubblica. Cinque legioni stavano a guardia di lor
persone da una riva e dall’altra del fiume. Lepido visitò il luogo prima che gli altri
v’entrassero. Vi giunsero poi Antonio e Ottaviano, e tutt’insieme si fecero certi
non avere alcun’arme. Per tre giorni vi fu discusso del come partirsi fra loro le
province romane. Poi qui fu segnata la lista di proscrizione di trecento senatori e
di tremila cavalieri; eccettuandone diciassette che immantinente ordinarono fos-
sero trucidati. Fra questi il primo designato alla morte volle Antonio che fosse
Cicerone, il grande oratore, il suo stesso benefattore! Da gran tempo quell’isola
più non esiste. Così potesse cancellarsi la memoria delle tante scelleraggini che
vi furono ordite!

Era circa il mezzo del dì che l’ambasciatore con la sua gente giungeva al
castel di Sambuca. Messer Fredi, nell’assenza del padre andato a munire i con-
fini, fu ei che l’accolse: e per la sua natural cortesia, e pel titolo del personaggio
[pg!209] s’ingegnò di trattarlo con ogni riguardo. E mentre doveva attendersi il
ritorno del capitano, Fredi allora gli presentò messer Cino. Costoro per la dimora
simultanea avuta in Bologna, subito si riconobbero: e benchè adesso di contrario
partito, si assisero insieme: e com’è costume fra civil gente, con animo il più
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pacato (lo che se non sempre in questi tempi si suol seguire, tanto era più difficile
in quelli) si diedero a discutere sulla parte politica che ciascuno avea presa.

—E voi dunque—prese a dire messer Cino—venite qual ambasciatore di
parte guelfa?

—Sì, messer Cino; è la parte cui pel meglio della mia Bologna credei
d’accostarmi.

—Vedete! Ed io invece fuggo i Guelfi che hanno invaso la mia Pistoia, per
andare fra i Ghibellini a Milano.

—Voi dunque sperate nell’imperatore?
—Spero—soggiunse Cino—in un braccio potente, che ferisca e distrugga le

cento idre che avvelenano l’Italia!
E l’altro allora:
—Convengo. Un rimedio alle tante divisioni lo credo anch’io necessario.

Ma piuttosto che invocarlo da uno straniero, non vi pare sarebbe meglio cercarlo
al pontefice, messo da Dio a conciliare gli umani dissidi, fautore di civiltà; e che
fino ab antiquo si pose sempre come scudo fra noi italiani e i barbari?

—Sempre, voi dite? Ma dapprima, vi prego, non discutiam di persone, come
ora saremmo astretti: quando è omai noto che papa Clemente d’Italia non è, e
neppur vuol saperne, stabilitosi già in Avignone. Del rimanente, non v’ha dub-
bio, il papato ne’ primi secoli si adoprò a salvare il popolo e la civiltà latina
dall’oppressione straniera e dalla barbarie. E a que’ papi veramente dobbiam
gratitudine. Ma dappoichè la Chiesa si obbligò di per sè, e quasi direi s’infeudò
all’impero coi titoli baronali ch’ebbero i vescovi, e coi diritti che si assunsero di
poi su i Comuni, dovete convenire che essa medesima divenne emula ed ostile ai
poteri civili. Di qui la gran lotta: la cui principale arena per isventura essendo
stata l’Italia, ne restò scissa in piccoli [pg!210] Stati fra loro discordi, senza che
un solo pontefice valesse mai a collegarli, e con efficacia a difenderli.

Cui l’ambasciatore:
—E che, messer Cino? Dimenticate voi forse quanto fece in pro della civiltà

e della Chiesa il papato sotto il pontefice Gregorio settimo? Non fu egli quel
vostro terribile e sapiente monaco toscano³ che presso alla sedia papale d’un
Leone, d’un Vittore, d’un Stefano, d’un Niccolò e d’un Alessandro, iniziò le ri-
forme, e afforzò il sacerdozio, prossimo a lottar con l’impero?

—Dimenticarlo! no certo.
—Vedetelo poi lui stesso su quella sedia, che difficile impresa non si pre-

scrisse! Il rinovamento e lo stabilimento definitivo del celibato ecclesiastico....
—Sia pure, benchè tardi, e fosse opera che non poi rispondesse alle sue

intenzioni.

³Di Sovana nella maremma senese.
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—L’abolizione delle elezioni simoniache feudali.
—E ben fece.
—L’indipendenza assoluta dell’autorità ecclesiastica....
—Ch’io pur vorrei.
—Il sottrarre la Chiesa dalle pretese delle due investiture, e dal volerla quasi

feudo imperiale.
—Oh sì! Quest’idea concorda con la indipendenza: ma badate, che di

pretese anche dall’altra parte non fu penuria!
—L’affermazione, forse vorreste dire, di incoronare, confermare e giudicare

l’imperatore?
—E qui sta il male!
—Ma, e non fu un dare un più stabile fondamento alla Chiesa quest’autorità

su i regnanti, al pari del poter temporale offertole da Costantino, e accresciuto
dalle donazioni di Pipino, di Carlomagno, e della contessa Matilde?

—Messer l’ambasciatore, io vi dico che questo anzi, pe’ suoi effetti, de’ mali
fu il pessimo⁴ !

—Terrete dunque per niente—soggiunse l’ambasciatore—l’aver [pg!211]
preparato la grand’epoca delle Crociate; il potere imperiale abbattuto in Italia;
e alla perfine l’aver dato origine alla formazione dei Comuni?

—Chi sa? Altri forse e in altro modo.....
—No, no, non altri che il papa poteva riuscirvi. Voi sapete come la potenza

del male fra la chieresia e il laicato aveva preso baldanza, e dirò così, riparavasi
dagli anatemi con la porpora imperiale di Arrigo. Bisognava confondere i rei
disegni di quel principe tedesco ribelle alla Chiesa, e punirlo.

—Ma e allora la potestà laicale?
—Oh! essa non ne doveva sentire alcun danno. Quasi impossibil missione

era questa, gli è vero, o almeno più che umana; e, crediatelo, da non potersi com-
pire che per opera del sacerdozio cristiano di cui era capo il successore di Pietro,
quel potente Gregorio! Ed ei la compì, e la civil società fu salva, e pacificata la
Chiesa.

—Non sarò io—rispose messer Cino—che disconosca il genio di quel

⁴La Donazione di Costantino ne’ tempi posteriori impugnata, allora fu avuta per certa general-
mente, e la credè lo stesso Alighieri:

«Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,
Non la tua conversion, ma quella dote
Che da te prese il primo ricco patre!»

—— Dante, Inferno, C. XIX.
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grand’uomo. So che Ildebrando grandi cose operò a pro della Chiesa, regina allora
delle coscienze, e tutrice di libertà e de’ princìpi morali dei popoli. So che una dit-
tatura papale nelle età barbare, non solo fu scusabile, ma necessaria per opporsi
agli arbitrii del senso, e salvare i diritti dell’umana ragione. Ma l’arrogarsi il pon-
tefice un arbitrato universale nelle cose temporali, mentre la lotta era appunto su
di esse: il voluto avvilimento e la destituzione d’Arrigo, per quanto molto colpev-
ole, e l’eccessivo rigore nel perdonarlo; fu un dar sospetto che quei mezzi, sebbene
in lui pel fine primario di fare indipendente la Chiesa, non fossero adoperati an-
che per ambizione di dominio terreno. E quello d’aver dichiarato l’imperatore
decaduto dal regno, quello di avere sciolto i suoi sudditi dall’obbedienza e fedeltà;
se in Gregorio no veramente, pe’ suoi successori divennero [pg!212] esempi peri-
colosi, e ampia sorgente di scandali e di turbamenti fra le nazioni⁵ .

E a lui l’ambasciatore:
—Nessuna specie che voi, Ghibellino, non possiate persuadervi come la

potenza imperiale in Italia papa Gregorio fosse riuscito a prostrarla talmente,
che non mai più ad assoluta com’allora si rialzò.

E l’altro:
—Messer Lotteringo! Escludiamo affatto fra noi le questioni di diritto eccle-

siastico. Quanto alla Chiesa, riformatore ne fu per certo Gregorio. Voi sapete che
io, anche come legista, debbo sempre difendere gli altrui giusti diritti. Intendo
qui solo di riferirmi a ciò che il pontefice avrebbe potuto fare a util d’Italia; per la
quale, vedete, noi Ghibellini! alacremente adesso ci adoperiamo. Cotalchè però
mi si conceda di dirvi: meglio che il settimo Gregorio, vorrei che al caso nostro mi
aveste ricordato Gregorio primo, papa italianissimo, e che non mai s’immischiò
di cose temporali: perchè le proprietà possedute dalla Chiesa a suo tempo, non
è a dire che gli costituissero un principato. E’ gli parve d’aver sempre presente
quel che Dio sentenziò per Ezzechiello, se ben mi ricordo, intorno a’ figli di Levi:
«Ei non avranno eredità: loro eredità sono io: e non darete loro porzione alcuna
d’Isdraele, perchè la loro porzione sono io.»

—Ma credete voi, messer Cino—soggiunse l’altro—che a papa Clemente,
benchè francese, non stia a cuore l’Italia?

—Dovremmo sperarlo. Non so intanto se questa sua traslazione d’Italia in
Francia ne dia buon concetto. Ma piacemi che notiate che a quel primo Gregorio
poteva esser veramente ed era a cuore d’amarla la patria. E la ragione gli è in
questo: che egli sentiva il debito di avere un affetto particolare al paese in cui
era nato, e nel quale s’agitavano le sorti dell’umanità tutta quanta. E voi sapete
che inno di grazie quel santo pontefice rivolse all’Eterno per aver ispirato ad un
potente un poco d’amore per l’Italia abbandonata [pg!213] agli strazi dei barbari!

⁵Denina, Rivoluzione d’Italia.
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Non oppresso dal peso delle cure mondane, provvide anche all’utile temporale
de’ suoi figliuoli. E perchè non poteva cadere in sospetto dinanzi al potere civile
che l’utile proprio v’avesse parte, valse ciò per farvelo attendere più spedito e
sicuro, e la sua libera voce potè essere più ascoltata. Ed oh! se un papa di questa
tempra sorgesse, quanto gran bene al civile stato e alla Chiesa!

Le Crociate poi e i Comuni per me ebbero origine da cagioni più alte e più
generali: vo’ dire, non già per opera d’individui, ma sibbene de’ popoli. Chè,
quanto ai Comuni, stanchi omai della dispotica protezione o d’un principe o d’un
papa sempre fra loro discordi; consapevoli de’ propri diritti, scosser quel giogo,
e si prescelsero un libero reggimento. Mossi poi per le Crociate da un princi-
pio cristiano e cavalleresco, gli è vero, ma bramosi a un tempo di cercare e di
estendere fin nell’Oriente i loro commerci.

—E chi animò—soggiunse l’ambasciatore—chi protesse se non i papi, da
Urbano secondo, quel sacro e nobile impulso?

—Sì, sì, messere, io vel consento: santa voce fu quella, e trovò eco in an-
imi già disposti: ma l’impulso era dato. Ma e poi, del pari che i popoli, segui-
tarono i papi la loro via? Le grandi riforme d’Ildebrando, ditemi un poco, dopo
Alessandro e i due Innocenzi, non decaddero in breve sotto a’ lor successori? A’
tempi di Federigo lo Svevo l’aspirazione dei Ghibellini era l’impero romano ri-
costituito; quello stesso concetto che a noi pure sembra oggi il più accettabile.
Nondimeno, dopo la morte di lui, si formò in Napoli un partito per porre l’Italia
sotto un solo governo civile, non imperiale nè teocratico. Parve ad alcuni che
la casa di Svevia, e re Manfredi in particolare, se avesse posto animo intero al
ben del paese, avrebbe potuto essere la salute d’Italia. Frattanto chi altri, se non
i papi, glie l’avversarono? Rammenterete che fu un Carlo di Angiò chiamato dal
papa, che mosse guerra a Manfredi, e vincevalo a Benevento! E, orribile a dirsi!
fu un arcivescovo di Cosenza, un legato del papa, che volle insepolto il cadav-
ere di Manfredi su i confini del regno, [pg!214] e pasto alle fiere! Sul compire
del secolo decorso non vedemmo noi forse, messer Lotteringo, i successori d’Ugo
Capeto venire in Italia a prendervi ardire e padronanza inaudita? Quello stesso
Carlo d’Angiò, imbaldanzito per la corona di Napoli avuta da Roma, non fu egli
l’eccitator di discordie fra i nostri Comuni per divenirne signore? E chi de’ pon-
tefici cercò fermamente di distornarvelo?

—Ma voi, messer Cino, dimenticate papa Gregorio decimo, e Nicolò terzo!
—Gli unici, sì, che volesser frenare il potere stragrande dell’Angioino

in Italia: ma l’uno con opporgli un altro ambizioso straniero, un Rodolfo
d’Absburgo: l’altro per elevare a reami Lombardia e Toscana, tenute da Carlo
in vicarìa dell’impero, e conferirle ai suoi nipoti, gli Orsini. Ma morto appena
Niccolò, e succedutogli il francese Martino quarto, non vi fu egli confermato re
Carlo? E crediate, che lunga signoria v’avrebbe tenuto, se la ferale campana de’
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vespri siciliani non l’avesse avvisato che mala impresa erano queste terre per lui!
Or dite un poco, dopo tutto ciò perchè mai papa Bonifazio con un re

francese collegarsi di nuovo? E vedete trista mercede! Bonifazio dal re francese
e da’ suoi è fatto prigioniero e deriso! Di che io non posso che vituperare
l’oltracotante insultator del pontefice. Oh sì! Venero anch’io, non crediate,
messer l’ambasciatore (benchè noi giureconsulti civili i vostri canonisti ci met-
tano in voce di poco men che d’eretici paterini) venero anch’io la suprema dignità
della Chiesa, che vorrei santa, invulnerata e indipendente; e per qualche tempo
ho sperato che il pontefice, sedente in Roma, e con la sua grande religiosa mis-
sione, si assumesse perfine a farsi vincolo di concordia in Italia. Ma quando ho
veduto a che termini l’han condotto l’alleanze straniere; e Bonifazio era pure ital-
iano, e carità di patria e della Chiesa doveva consigliarlo altrimenti! quando un
miracolo di papa era sorto dopo di lui, ma che la morte in breve ce lo rapì: quando
oggi abbiamo un Clemente francese, che vincolatosi a re Filippo, accetta il pap-
ato, e a quali condizioni! e abbandona la sua Roma per Avignone, e fors’anco la
sua indipendenza!....

[pg!215] —Oh questo speriamo che non sarà!—lo interruppe l’ambasciatore.
E Cino:
—Ed io vi dico, sventura! sventura! Non temete voi che per tal guisa e’

si renda al tutto mancipio dello straniero? Ecco frattanto che il buon pontefice
(m’addolora a pensarlo!) per credersi forse meglio sicuro nella civil potestà, si
rifugia presso di tale che già gli scava la fossa! Dopo tutto ciò, che fidanza di pa-
trocinio porge Roma all’Italia? A tanti mali da chi aspettarci un rimedio? Roma!
vedetela ora questa gran Roma! Essa è agitata dal popolo, e dagl’insolenti baroni.
Da un lato la brama di libertà; dall’altro le ambizioni dei Colonna e degli Orsini
che se ne contendono il dominio. I cardinali, i legati, da Avignone vanno e ven-
gono. Alle prese col Senato, mutan leggi ogni giorno, bandiscono editti, e il diritto
canonico vorrebbero in tutto sostituito al civile. Uomini poi come son di partito,
non solo non conciliano li spiriti, ma li esacerbano con sottili pretese curiali: i
governanti poi peggio, con sordide avarizie, che crescon balzelli e destano ire e
scontento! Credono farsi forti di soldatesche e di cortigiani: adulano il pontefice
e lo traggono a mal partito. Oh! la Provenza fatta capitale del mondo cristiano,
ancora alcun poco, e saprà vendicarsi di Roma divenuta provincia!

—Ma che forse Clemente—soggiunse l’altro—anche di Francia non spediva
legati a Firenze, e al duca di Calabria al campo, perchè si togliesse l’assedio alla
vostra Pistoia? Non li ha inviati a Bologna e dovunque fosser discordie?

—Troppo tardi, e però indarno! E voi Bolognese non dovete ignorarlo!
Clemente sul suolo di Francia, lontano dalla sua Roma, e collegato co’ nostri ne-
mici, perdeva quasi fra i popoli ogni prestigio! E di fatto quando ancora ha potuto
soggettare all’obbedienza quello ch’ei chiama il suo stato, se le sue città dipen-
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dono sempre da tanti piccoli tiranni? E di più, che timore parvi che incutano da
qualche tempo gl’interdetti dei papi? Se essi invece, ministri del perdono di Dio
(e voi ben diceste, messi a conciliare gli umani dissidi) avessero benignamente
richiamato gli erranti, [pg!216] levata la voce autorevole sopra principi e popoli,
e chiesto alle città partite il sacrifizio de’ propri rancori per unirle a concordia: se
essi, primi ad esempio, la potestà ecclesiastica avesser ritirata ne’ suoi confini, e
lasciata cui spetta al tutto libera la civile; allora, oh! allora la parola e l’autorità
loro sarebbe stata per ogni dove tanto più efficace e potente, e Italia di già avrebbe
goduto una più florida vita.

—E voi vi date a credere, messer Cino, che tante nostre repubbliche e prin-
cipati si comporranno a concordia, e si daranno agevolmente in tutela d’un solo,
e d’un imperatore germanico? Attendete, e lo vedremo venir, sì, a pacificare
l’Italia, ma alla sua maniera però: vo’ dire, a lusingarla da prima con belle parole:
quindi a prostrarla con le imposte, col terrore e le stragi!

Oh! i Guelfi, del vessillo papale d’assai ne han fatto stromento alle pro-
prie ambizioni e agli odi di parte! È ormai tempo che i veri amatori della patria
v’apprestin rimedio, se non vuolsi che in breve tutta quanta sia campo di civil
guerra. Sperare che Italia, confederata fra’ suoi Comuni e le altre signorie, voglia
unirsi a scambievol difesa, troppa individualità è fra loro; soverchia indipendenza
e gelosia vi predomina! Meglio sarà raccogliere i freni di popoli sì sbrigliati nella
man d’un sol uomo d’onde egli sia (quando italiano come l’avremmo voluto non
può aversi) purchè virtuoso, autorevole, e di braccio potente.

—E sperate con questo?....
—Quali che sien per esser gli eventi, noi, scevri affatto da spirito di partito....
—Oh si!—interruppe l’altro.—Voi dite di far parte da voi medesimi, ma in-

tanto siete coi Ghibellini!
—Crediatelo, messer Lotteringo, io non mi sento più Bianco che Nero. Odio

le discordie; vorrei la giustizia. Per noi l’esser oggi coi Ghibellini è un mezzo
unico di previdenza che si estende a tutta la nazione; è il principio dell’autorità
imperiale contro la curiale a utile dell’Italia. Ma ci preme egualmente di richia-
marla a’ principii sì civili che religiosi. Però, forti del nostro proposito, con questo
modo avremo tentato di liberar le sue terre da’ cento loro tiranni, [pg!217] e di
raccogliere le membra sparte della nazione. Con ciò s’intende che, mantenuta
intatta la sede e l’autorità del pontefice, la potestà spirituale non invada la tem-
porale; l’una sia distinta dall’altra; ed ambedue cospirino al comun bene. Noi
vogliamo che Arrigo, questo erede del grande impero latino restaurato da Carlo
Magno, il solo oggi pari all’altezza e alla difficoltà dell’impresa, scenda in Italia e
vada a Roma, e risiedavi coronato re de’ Romani, e pianti di nuovo la vittoriosa
aquila de’ Cesari sulla vetta del Campidoglio. Di colà solamente, afforzata in esso
unico moderatore, l’autorità delle leggi e la potenza dell’armi, potrà riconquistare
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alla patria l’antica gloria e l’imperio su tutte le genti. Noi vogliamo per fine che
corregga Italia con sapienza, amore e virtù; e che ciascun municipio, convenendo
in quel solo legittimo principe, possa serbare a un tempo il suo libero reggimento⁶
.

Se l’imperatore, nè Guelfo nè Ghibellino, fatto tacere intorno a sè ogni spir-
ito di fazione, starà solo per la giustizia, in breve ne vedremo mirabili effetti. Un
imperatore e re de’ Romani che viene con lealtà salvatore e riordinatore d’Italia,
non l’avremo per certo come straniero. Se poi i popoli infermi e sdegnosi di far-
machi rigetteranno questa salute, e il nostro concetto sarà disperso; se di gente
libera e di nazione potente quale potremmo essere, vorremo starci in discordia e
in servitù, forte ce ne dorrà, ma non sarà nostra colpa.

Forse in un tempo assai lontano da questo, dopochè l’Italia per guerre frat-
ricide sarà fatta deserta, e i suoi popoli, chi prima chi poi, cadranno in preda
di più fieri tiranni: dopochè nuovamente saran dilaniati per guerre di conquiste
principesche, o per altre terribili di religione: quando perfino le più libere idee a
prezzo di molto sangue avranno sconvolto i troni più antichi, e su quelle rovine
risorto che sia il sole di libertà, e rinnovatosi il giure europeo, i più degli Stati, con
patto novello, con una separazione assoluta fra essi e la [pg!218] Chiesa giunger-
anno a godere i nuovi frutti di civiltà; allora forse questo nostro divisamento,
sopravvissuto di secolo in secolo e propugnato da liberi petti; oh! allora chi sa
che per incredibili eventi non si veda compiuto; e Italia, solo allora risorta e con
un suo proprio principe, ritorni unita, forte e gloriosa!

Mentre che messer Cino, come ispirato, con tai parole poneva fine al suo
dire, annunziavasi nella sala il ritorno del capitano. Allora il Sinibuldi si congedò:
e l’ambasciatore trovatosi in presenza del Vergiolesi, liberamente gli espose la sua
missione.

—Io non so—freddamente e con sarcasmo risposegli il capitano—con qual
vero nome appellare questo benigno atto pontificio, e questa nobile ambasceria
che il vostro legato vi commetteva! Impormi di rendere questa rocca al vescovo
di Pistoia, che neppur ei la domanda? E come e perchè questo? Oh! non si
rendono agevolmente le castella ai decreti d’un papa, che, pregato mediatore per
la giustizia, autorizza invece una minacciata conquista: nè tanto meno si cedono
alle folli pretese d’un cardinale, quando Filippo Vergiolesi ne fu solennemente
investito, e n’è legittimo possessore!

Questo voi direte, messer l’ambasciatore, al cardinale Arnaldo di Pelagrua;
e che, se egli il castel di Sambuca per violenza il vorrà, venga con le sue genti,
ch’io con le mie, dalle mie torri e da’ miei balzi l’attendo!

⁶Tali le opinioni di Dante, cui consonavano quelle di Cino; perchè ambedue credevan salute
all’Italia la discesa dell’imperatore.



Ciò detto, comandò che l’ambasciatore e sue genti fossero serviti di vivande
e rinfreschi, e con ogni sorta di cortesie fossero accomiatati.

[pg!219]

CAPITOLO XVIII.

L’ADDIO.

«Onde ne vieni, Amor, così soave
Con il tuo spirto dolce, che conforta
L’anima mia, ched’è quasi che morta,
Tanto l’è stata la partenza grave?»

―― Messer Cino, Sonetto.

Le discordie cittadine, l’ire di parte, e le guerre degli Stati d’Italia piccoli o grandi
fra loro, non erano nel medio evo che l’effetto di un assoluto municipalismo
che, insieme al concetto cosmopolita, tuttor dominante, dell’impero romano, non
faceva lor concepire neppur l’idea di nazione fosse pur federata, non che quella
della sua unità. Forse questa partizione e varietà di Stati, ad un tempo gareg-
gianti fra loro all’incremento della lingua, delle scienze, delle lettere, delle arti,
delle industrie e dei commerci, era un preparamento necessario, una condizione
indispensabile perchè l’Italia, solo dopo tante prove di gloria e di sventura, ap-
prendesse il suo meglio nella concordia, e riuscisse sicura a proclamarsi di nuovo
la più nobile delle nazioni. Ma frattanto si vede che pochissimi spiriti de’ più eletti
formarono allora sì generoso pensiero; e che, per quanto si sforzassero con ogni
ragione di proclamarlo, commendarlo ed estenderlo, la voce loro riuscì impotente
o non intesa sopra popoli non disposti.

E qui in qualche modo vogliamo accennare la gran differenza che passa fra
la libertà che in Italia alla perfine godiamo, e quella del medio evo. Gli uomini
d’allora non conobbero [pg!220] che l’idea dell’umanità, come gli antichi quella
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sol dello Stato. Credettero all’unità del genere umano, all’unità religiosa, a quella
del linguaggio, nonmai però all’unità di nazione. Tant’è vero, che ciascun popolo
piccolo ch’e’ si fosse, retto a Comune o a principato, volle essere indipendente
l’uno dall’altro; e al più al più, secondo la parte presa, starsi in protezione o del
papa o dell’imperatore, o sotto il mal governo d’un tirannello dipendente da un di
loro. L’idea di nazione neppur la lega lombarda si può dir che l’avesse incarnata.
A chi ben guardi non è che movesse guerra per l’indipendenza d’Italia, ma per
sola difesa delle libertà municipali. Libertà, non v’ha dubbio, si voleva da tutti, ma
dentro alle mura d’una sola città, o ai confini del proprio Comune. Il popolo non
bramava che quella che favoriva l’industrie, che frenava le angherie de’ magnati,
e pel commercio con l’estero ne accresceva la floridezza. Vi volevano uomini
di gran genio e che non parvero di que’ tempi, per vedere che importava cessar
le ire di parte, abolire i privilegi infiniti; e quanto ai molti e svariati governi,
sottrarli al potere ecclesiastico per raccoglierli sotto un forte e unico potere civile:
non però tale per la condizione de’ tempi da potersi temperare, siccome adesso,
per una libera costituzione. Ma come conseguir questo fine con elementi di tal
natura? Non erano esse le due grandi potenze invocate, egualmente dispotiche
e aspiranti a una monarchia universale, e da cui era vano d’attendere che per
loro l’Italia fosse libera ed una? E come con l’idea della universal monarchia si
sarebbe potuto restaurare a Roma, già da secoli sede del papa, il vecchio trono
de’ Cesari, e l’impero latino, non divenuto omai che un vanto e una tradizione?
Come distruggere in Italia a un tempo i privilegi di tutti i poteri su cui si basavan
le leggi di ciascun Municipio, che sotto forma o di repubblica o di principato la
governavano?

Eppure non mancarono uomini fra i Ghibellini che v’avesser gran fede, e
si dessero a promovere la difficile impresa! La quale se da prospero esito non fu
coronata, ad essi però l’onore e la gloria di avere ad ogni modo iniziato il gen-
eroso concetto dell’unità nazionale. E soprattutti al divino Alighieri! [pg!221] Il
cui genio in un’epoca di contrasto tuttora fra l’impero e la chiesa, fra ’l diritto
e la forza, seppe, primo fra gl’italiani, elevarsi alle serene regioni della scienza,
e rinvenirvi il principio del patrio risorgimento e della civiltà universale. Am-
maestrato dalla sventura e dall’esperienza, ramingando di città in città, in mezzo
a popoli di vari dialetti e costumi, e fra ’l triste spettacolo delle fazioni; filosofo e
teologo, vedute le due autorità, politica e religiosa, in aperta lotta fra loro: nella
sua alta mente immaginò e comprese che l’Italia, partita in tanti piccoli Stati, con
reggimenti incerti e poteri effimeri, fra tante agitazioni e discordie, non avrebbe
potuto trovar posa che nell’attuazione della unità di reggimento, non che di una
riforma politica, e della disciplina ecclesiastica. L’Italia divisa, agli occhi suoi era
serva, e indegna del nome di nazione. Testimoni di questa fede i suoi cento canti
della Divina Commedia, il trattato della Monarchia, e le sue esortazioni ai prin-
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cipi e popoli dell’Italia, e in particolare agli amici più intimi che volle a parte della
grand’opra, fra i quali vediamo de’ primi messer Cino de’ Sinibuldi.

Che se, com’è detto, gli elementi proposti allora dall’Alighieri non cor-
risposero, nè poterono, anche di per sè, esser valevoli ad attuare almeno il pen-
siero magnanimo della nazionale unità: esso però da quel tempo nella mente
d’alcun grande italiano pur talvolta risurse. E noi il travedemmo ne’ nobili carmi
del Petrarca, e ne’ politici discorsi del Machiavello. Dappoi con le straniere domi-
nazioni una notte di secoli si distese sul bel cielo d’Italia, nè un solo astro benigno,
pur quello della speranza ultimo a estinguersi, più vi brillò! Ma le dure catene che
l’avvinsero d’ogni parte, pur quando modernamente ogni Stato d’Europa costi-
tuivasi a libertà, stancarono i popoli, e li riscossero. E giurarono in cor loro di
volersi unanimi conquistare quel libero reggimento che tanti despoti lor con-
tendevano, e che sentivano omai di dover meritare. Il voto dell’Alighieri con più
attuabili modi raccolto in segreto dagl’Italiani, cresciuto in breve e diffuso, com-
inciò ad esplicarsi in iscritti e in generosi conati. Le patrie rivoluzioni e battaglie
del secolo decimonono ne affrettarono gli eventi: e per tal guisa quel voto rimase
e fu tramandato [pg!222] come unico principio e divinazione del mirabile nostro
rinnovamento.

E ben fu che a sì gran cittadino Firenze sua festeggiasse nel secentesimo
anno della sua nascita! Ben fu che in quel memore giorno in cui l’Alighieri com-
inciò la sua vita, sacra all’arte e alla patria, al dolore e alla verità, gli erigesse una
statua sulla piazza del tempio dell’itale glorie! E colà in quel giorno fu bello a
vedere, compresi di gratitudine al divinatore delle italiche sorti, come a solennità
nazionale, e ad inaugurare in suo nome la nuova civiltà, raccogliersi tutti i rap-
presentanti delle provincie del bel paese, e di nuovo sciogliere il voto alla tanto
sospirata unità e libertà della patria; che alla perfine, nel memorabile 1866, con la
indipendenza dello straniero, dopo una lotta di dodici secoli fu dato di conseguire!

Abbiamo già detto come l’unità dell’Italia fosse intesa e bramata da pochi,
e sol tra’ più nobili Ghibellini d’allora; e come la dimora di messer Cino alla
Sambuca non dovesse essere che una stazione per condurlo fra loro nelle terre
lombarde a discutere il modo più atto, con l’arrivo dell’imperatore, a compir
la grand’opra. Se a quel castello messer Cino non avesse trovato che gli amici
suoi Vergiolesi, cotal dimora sarebbe stata assai breve. Ma v’era pure la donna
del suo cuore! Colei, che da lungo tempo non avea riveduto e che sapeva sì
scaduta ed afflitta! E a veder come, dal momento del giunger suo la salute
di quella gentile ogni dì più rifiorisse; e com’ella, quasi obliando i propositi e
gl’impegni che Cino stesso non le aveva nascosti, si facesse una dolce illusione;
e confidasse, che a quel castello dove ei fu tanto aspettato, e dov’ebbe dai Ver-
giolesi tanti segni di gradimento, dipendeva da lui di protrarvi la sua dimora;
ben può argomentarsi da che contrari affetti fosse combattuto quel cuore! Chi
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infatti non avrebbe voluto restarsi a convivere fra amica gente non solo, ma in-
sieme all’amata donna; quando essa a lui ogni dì porgeva certezza, che quella sua
salute sì debole, non che l’ardor dell’affetto col rimanerle d’appresso rinvigori-
vano; mentre con l’abbandono queste forze vitali si sarebbero affievolite e con
suo grande rammarico?

[pg!223] Eppure il tempo di partire era giunto! Parola di dolore è l’addio,
ma bisognava pur proferirla!

Essi eran soli, il giorno della funesta partenza!—Il cavallo di già sellato at-
tendeva il suo nobile cavaliere sopra un piccol ripiano dinanzi al castello, condot-
tovi a mano dal suo fido valletto, insieme ad un altro del Vergiolesi che doveva
servirgli di scorta. In basso poi avrebbe trovato altri uomini d’arme che per sua
sicurezza l’avrebbero accompagnato a cavallo fino a Bologna. Messer Cino si era
già inteso con gli amici suoi, messer Lippo e messer Fredi, concordi nel suo pen-
siero politico: solo dolente di doverli lasciare in lotta coi Bolognesi pel posseduto
castello. Frattanto non gli dava il cuore di doversi distaccare dalla sua Selvaggia.
E quante ragioni non ve l’avrebber trattenuto! Ma un sacro dovere, l’amor della
patria, era in lui sì potente, che gli faceva, in parte, sacrificare un affetto sì caro.

—Voi sapete—mestamente ei le disse—dove l’onore mi chiama! I miei am-
ici, e massime Dante mio, con calde parole mi vi scongiura e mi esorta. Non
per questo vi potrà esser mai un istante ch’io dimentichi la mia dolce Selvaggia!
Verrà con me impressa nel cuore la vostra immagine sempre! Questa sola mi
basterebbe. Ma pur vedete (e mostravale un suo ritratto), anche i miei occhi usi
a contemplarvi, cercai che da lunge di tanto bene in qualche modo non ne fos-
sero privi. Le vostre lettere poi mi solleveranno da tanto dolore. Voi riceverete le
mie. E quando la mia missione sarà compiuta, dalla quale mi auguro fra gli altri
beni il vostro ritorno in città, affretterò il momento di ricondurmi agli amici, ed
a voi, che foste e sarete pur sempre la donna del cor mio e del mio pensiero. E
ora, o Selvaggia, d’un favore vorrei pregarvi. È qui (e le porgeva un involto di
carte scritte di sua mano) egli è qui che ho raccolto tutti que’ versi che il vostro
amore mi ha ispirato. Permettete che restino in mano vostra. Non tutte per certo
le povere mie rime le conoscete. Ne troverete pur altre che forse vi moveranno a
pietà, e forse da voi di qualche stilla di pianto saranno bagnate!

—Oh! sì! messer Cino, sì—rispondeva ella con passione [pg!224] accettando
quelle carte, e stringendole al seno.—Ecco tutto quello che mi resterà di voi!

E già calde lacrime le cadevano per le guance.—Ma io saprò farmi forza. Voi
partite per una nobil missione. Al vostro ingegno si schiude il cammin della glo-
ria; e io...! Oh! io non farò che voti i più ardenti perchè vi sia dato di conseguirla.
Ma intanto!... Vedete in che solitudine, in che sconforto io mi resti quassù! Oh!
perchè il padre e il fratel mio non presero a seguirvi anche in questo? Non era
egli un dovere che si spettava a ciascuno di nostra parte? E allora colà nelle terre
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lombarde, non disgiunta da’ miei cari e da voi, qual grato compenso non avrei
avuto alle patite sciagure! Quanta gioia a questo povero cuore.... vedervi uniti
e concordi nella nobile impresa di redimer la patria; poterne divider d’appresso
le speranze e i timori: ed io delle prime avere il vanto di giubilare ad ogni osta-
colo che mi svelaste d’aver superato! E là, se anco i giorni del viver mio avesser
dovuto abbreviarsi.....

—Selvaggia!—ei la interruppe—ve ne scongiuro, non più! Non vogliate
con questi detti crescere a dismisura l’acerba pena che provo per sì necessaria
partenza! Di nuovo io lo prometto, e lo giuro! Lasciarvi ora.... pur troppo!.... ma
non mai nel mio pensiero! La vostra dolce memoria mi farà più lieve il dolore
dell’assenza, e ogni ostacolo da superare: e presto, sì, presto n’ho fede, la buona
fortuna consolerà voi generosa, e degna di miglior sorte!

—I vostri voti, Cino, se mi son cari!..... Ma temo che omai per me infelice
sieno indarno! Da troppo gran tempo il peso delle sciagure s’è aggravato sopra il
mio capo! Ma questa.... oh! questa vi pone il colmo! E già un fatale presentimento
che.... forse mai più....

—Non mai!—Cino subito le soggiunse—non dite questo per pietà, mia dolce
Selvaggia! Voi mi aggiungete dolore a dolore. Noi ci rivedremo! e presto;... e
allora... oh! allora per non lasciarci mai più!

E strettala dolcemente al seno, si sentì posar su di esso quella sua bionda
testa come nel più grande abbandono.

Un singulto convulso erale succeduto ai prolungati sospiri, [pg!225] e da
que’ begli occhi scendevano grosse lacrime e le bagnavano il volto. Egli presala
per mano, facea di sorreggere quel suo dolce capo a uno dei suoi omeri: ma senti-
tosi fortemente commosso, temè ad ogni tratto gli si smarisser le forze. L’amicizia
e l’ospitalità gl’imponevano d’altronde sacri doveri. Sicchè fatto superiore a se
stesso, tentò di dar animo alla infelice, più volte chiamandola a nome con molto
affetto. Ella allora sollevata la faccia, e tacita con lungo sguardo affissandolo,
giunse le mani verso di lui come in atto di fervente preghiera. Cino l’aveva com-
presa, e volea pur frenare la sua gran commozione assicurandola del suo presto
ritorno. Ancora una volta la strinse al seno, e partì; ignaro che quello sarebbe
stato l’ultimo addio!

Tornato di nuovo nella stanza dei Vergiolesi, gli abbracciava con grande
affetto; e in un baleno era già in sella.

Il vecchio capitano seguì l’amico finchè non giunse al destriero; poi con gli
sguardi e coi voti, commosso egli pure oltremodo, perchè omai consapevole di
quell’amore dimesser Cino, paventava di già per la salute della sua cara Selvaggia.
Essa aveva voluto rivederlo ancora una volta di su dal verone, e per le svolte della
montagna accompagnarlo col cupido sguardo. Ma come la costiera del poggio le
ne contese la vista, non le resse pur l’animo, e vi rimase quasi priva di sensi. Il



padre però e le donne di famiglia furon preste a soccorrerla. Ma affanni sì crudi
a cor gentile son ferite mortali; e mal si potrebbe con dolci modi e con amiche
parole apprestarvi un rimedio!

[pg!226]

CAPITOLO XIX.

LE INSIDIE.

«Ma non vi spiaccia entrar nelle nascose
Spelonche, ov’ho la mia segreta sede;
Ch’ivi udrete da me non lievi cose,
E ciò che a voi saper più si richiede.»

―― Tasso, Gerusalemme, C. XIV.

Vedutosi il Fortebracci andare a vuoto ogni tentativo di ravvicinarsi a Selvaggia,
nè potendo più altro, neppure, come bramava, avere il modo di tormentarla,
riparata lassù in quel castello inaccesso: nell’isolamento in ch’ei si pose dopo
l’assedio con la coscienza d’esser ripudiato da tutti, era caduto in uno sgomento
mortale. Solo qualche potere esercitava su lui quel Nuto che tenea con sè. Egli
era il suo incubo, per così dire, che premevalo senza posa. Non però che talora
in qualche lucido intervallo non ne vedesse tutta la infamia, e non lo esecrasse.
Ma posto ormai sopra una mala via, nè per folle superbia volendo ritrarsene, si
sentiva sospinto a non poter seguitare che a quella scorta. Costui intanto facendo
suo pro d’un’astuzia la più raffinata: accortosi che larga mercede poteva ritrarre
ogni volta che al Fortebracci, sempre cupo e atrabiliare, suggeriva qualche espe-
diente da indovinargli il pensiero e dargli lusinga di soddisfar le sue brame; si fece
innanzi anche adesso, e gli propose un partito, poco importava se fosse possibile,
certo de’ più arrischiati, senza dir de’ più tristi.

[pg!227] Accadde per questo che il Fortebracci ingarbugliato talmente, e
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infanatichito della proposta, un tal dì lasciò in un subito quel suo poggio romito
e venne a discendere nella valle della Limentra.

Come l’astòre che dalle vette del San Gottardo va di vallone in vallone per
gittarsi laddov’è più certo di ghermir la sua preda; tale il triste uomo col suo mal-
vagio consigliero era venuto colà a tentar di sbramare le insaziate vendette. Quel
Musone della Moscacchia che in Pistoia abbiam visto caparrato da Nuto, e fatto
stromento della congiura nel Castel di Damiata; riuscito con Fuccio, suo com-
pagno di latrocini, a far buona preda in tempo dell’assedio su i vivi e su i morti,
s’era di nuovo riparato in quella valle montana. Ma non più al suo paese della
Moscacchia vicinissimo a Sambuca. Perchè, per le vie di quelle montagne rinno-
vatesi spesse aggressioni dalle sue bande, i due Comuni di Pistoia e di Bologna vi
avevan fatto raddoppiare di vigilanza per purgare i luoghi da que’ masnadieri, e
assicurarvi il libero transito.

Evvi un luogo sulla via carreggiabile fra Bologna e Porretta, che, da
un’immagine della Vergine postavi chi sa quando, si denomina la Madonna del
sasso. Gli è un monte petroso che lascia intraveder dal di fuori varie caverne,
apertesi da antico tempo dentro di esso pel franar di que’ poggi, che hanno ancora
un instabil terreno; tanto che in alcuni luoghi la via ferrata si è dovuta costruire
su terrapieni nell’alveo del fiume. Le dette caverne furon poi fatte ad arte più
ampie, con lo scavarvi pietrami ad uso di fabbriche. In una di quelle, più larga e
più internata nel monte, si stava nascosta la masnada di que’ malandrini con alla
testa il fieroMusone. Non era bastato ai due Governi del Pistoiese e del Bolognese
l’aver fatto impiccare anni addietro sulla pubblica via un certo contrabbandiere
de’ loro, chiamato Lupo, e altri di questi assassini⁷ . Quelle folte macchie eran
proprio tane sicure per queste belve. Da poco poi che v’era tornato Musone,
sotto un capo sì audace ripreso ardimento, di nuovo [pg!228] s’eran dati ad as-
saltar notte e giorno ogni viandante che senza valida scorta si fosse attentato di
tener quella strada.

Come Nuto potè informarsi di tutto questo (chè il viluppo della matassa era
interamente in sua mano, e a lui, si può dire, era stato commesso di distrigarla)
cominciò a frequentare uno dei manutengoli di cotestoro a una certa osteria del
villaggio della Moscacchia. Si assicurò di lui con danari; sicchè questi non esitò
a dare un cenno al capo di que’ malandrini, che v’era tale cui occorreva il suo
braccio. Ma venire con Musone a parlar testa testa, era difficile molto, e facil-
mente potea dar sospetto. Bisognò, secondo che gli fu detto, accettar la proposta
di passare una tal notte per la via a non molta distanza da quelle caverne; e se
mai da alcuno potessero esser veduti, fingere di lasciarsi arrestare dalli stessi ma-
landrini, che da un segnal convenuto dovean riconoscere, per poi farsi condurre

⁷V. Arferuoli, Storie pistoiesi M. S.
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là dentro. E così fecero.
La notte era al colmo; quando Nuto e il Fortebracci usciti nel giorno, ben

armati, dall’osteria della Moscacchia dove alloggiavano, dopo molte ore di cam-
mino per mezzo a boscaglie, ed evitando la pubblica via, eran venuti a far capo
ad essa a sinistra del Reno, e si trovavano appunto sotto quella scogliera. Pochi
passi a quel buio tentavan di fare, per un ammasso informe di pietre frananti,
che in parte lungo la nuova via provinciale ancor vi si scorge, e che a quel tempo
siccome adesso, dall’alto del monte protendeva nel fiume. Ma i masnadieri vi sta-
vano all’erta. Bastò il segnale convenuto per essersi subito intesi. Da tre scherani
infatti (nè si avrebbe saputo da dove uscissero) Nuto e il Fortebracci eccoteli cir-
condati. Allora, senz’altro, via in silenzio con essi; uno avanti per farne strada,
poi loro, e dietro i due altri. Bisognava aggrapparsi su per que’ massi con le mani
e co’ piedi e girarvi d’attorno. Ma pe’ conduttori non era un andare alla cieca.
Le orme da porre, il come e il dove, a loro soli era noto. A un certo punto im-
boccano in un piccolo antro, e poi là là per un passaggio sinuoso ed angusto;
finchè brancolando fra ’l buio, s’accorgon di essere in un sito più ampio. Qui dati
i nomi (prescrizione indispensabile) all’improvviso fu accesa una face di resina,
e si avvidero di [pg!229] essere innanzi al capo de’ masnadieri, a quell’uomo ter-
ribile di Musone.

Ravvolta la testa nel suo cappuccio, se ne stava sdraiato sovr’alcune pelli
lanute, là in un canto della caverna, e senz’armi. Nè farà meraviglia, perchè ad
ogni istante poteva staccarne una da quelle pareti, da cui pendevano stocchi, ac-
cette, spade e stili; armature di ferro, giachi e celate. Vi si scorgevano anche am-
massati sacchi di ricche prede, e ogni sorta di provvisioni che occorrono al vitto.
Per rimanervi poi più sicuri, da quelle crepe, veri nidi delli scorpioni, spiavano
tutto giorno lungo la via, se qualcunomai si avvicinasse. Chè, se fossero stati mil-
iti venuti lì per sorprenderli, addossavano grosse pietre alli sbocchi dell’antro, e
con spranghe di ferro ne sbarravan la entrata: si nascondevan più oltre per que’
seni di sterminata lunghezza; o per altre uscite che potevan dischiudere, e che
mettevano in un bosco foltissimo, si aprivan la via a fuggire.

Levatosi Musone dal suo giaciglio non appena fu fatta luce:
—Alla fine ci rivediamo, messer Fortebracci!—come in aria di trionfo

esclamò.—Nobile cavaliere, voleste proprio qui in casa mia venire a rendermi
visita! Oh! ben faceste, vedete; perchè se v’occorre, Musone qui vale ancora
un po’ più di quel che non valesse a Pistoia.

—Mi è noto,—replicò il Fortebracci:—egli è per questo ch’io di nuovo ricorro
a te.

—Si tratterebbe—ripigliava Nuto.... Ma vedendosi intorno coloro che ve li
avevan condotti; preso al braccio Musone, e movendo pochi passi per entro ad
un altro sbocco, gli espose a bassa voce e in succinto quel che loro occorreva.
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Dopo di che ritornati:
—Ritiratevi!—ordinò Musone agli scherani.
E rimasti soli, voltosi al Fortebracci con quel fare birbesco, e da padrone

della situazione, dinanzi ad uno che aveva bisogno di lui:
—Ho capito—soggiunse. E scotendo la testa, e fendendo l’aria con la

mano:—Eh! messere! Bisognava aver fatto un po’ più a modo mio, laggiù! Un
albero che t’auggia, [pg!230] si taglia. Per un rivale non ci vuol meno. E ora ei
l’ha scampata!

—Egli, dicesti? Ma che?.... dunque tu stesso?....
—Io, sì; con brava scorta di gente d’armi, lo vidi io da questi miei pertugi

passar di qui, gli è già qualche tempo sul mezzo del giorno; e gente del capitan
Vergiolesi, mi parve, oh! anzi era, quella che andava con lui!

—Sta bene, comprendo!—rispose l’altro aggrottando le ciglia.
—Per questo, messere, una andata male, che importa? Vuol esser rad-

doppiar d’astuzia e d’ardire. Vedete io? Sfido ed affronto ogni giorno il des-
tino. E se non fosse un maladetto conte che mi perseguita.... (Era costui il conte
Tordino da Panico, capitano delle milizie bolognesi per quelle montagne, cui fu
commesso dal Governo di vigilare per render sicure quelle vie montane e que’
confini da cotal gente). Ma i vili son quelli che cadono. E or vedo voi, o mi
pare, in un certo abbandono.... Eh via! su, su, ardimento, messere, e qui a me
la faccenda! Che volete dunque? Questa dolce donzella farla vostra, s’intende!
E intanto vederla a ogni costo! Affè che gli è alta e ben cinta di ferro la gabbia
di questa vostra colomba, e prima che il nibbio v’arrivi e ve la faccia snidare!....
Ma senza metafore, ponderiamo insieme un poco gli ostacoli. Vedete! il luogo
tanto guardato e inaccessibile; quel di non scender mai giù in basso del castello....
perchè allora!.... Poi il padre.... e metto anche l’amore del Sinibuldi.... Il nibbio
però, si intende, non va tanto a scrutinare: quand’ha buoni artigli, piomba giù
sulla preda, l’aggranfia, nè si cura del resto.

—Ma dimmi—chiedevagli il Fortebracci—e il capitan Vergiolesi non va mai
solo verso i confini?

—Qualche volta vi fu veduto; e anche.... (voleva ricordare un assalto ch’ei
gli dette, ma non troppo felice, e si tacque). Poi in aria di sicurezza soggiunse:—Se
mai.... oh! oh! questo a me.

E l’altro:
—Il Sinibuldi vedrai le dovrà scriver lettere, e allora il suo fido valletto....

per questa via....
[pg!231] —Siate certo ch’io de’ valletti e de’ corrieri ne riconosco; e anche

a’ miei per queste parti n’ho già fatti riconoscere! Non dirò altro! A voi lo star
per ora nascosto dove a Nuto ho già detto; e a me a pormi all’opra. Difficile
molto, messere! Qui non si tratta di passar mercanzie. Un buon contrabbando gli



è sempre un grosso affare per noi: ma in questo caso la ricompensa....
E l’altro:
—Non dubitare! sarà grande quanto l’avrai meritata.
Detto ciò, Nello e Nuto tornaron sicuri all’aperto, e, favoriti dalle tenebre,

al proprio asilo.
[pg!232]

CAPITOLO XX.

IL ROMEO.

«Romeo persona umile e peregrina
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Indi partissi povero e vetusto;

E se ’l mondo sapesse ’l cuor ch’egli ebbe.
Mendicando sua vita a frusto a frusto,
Assai lo loda e più lo loderebbe.»

―― Dante, Paradiso, C. VI.

Poco lungi dalla rocca della Sambuca, dal lato di mezzodì, in una piaggetta che
aveva nome di colle fiorito, dove poi fu eretto un asilo di povere donne con-
sacratesi alla istruzione delle fanciulle de’ vicini villaggi, scaturiva di sotto a un
tabernacolo della Vergine appellata del giglio, una fonte di purissima acqua. Sul
tramonto del sole era questo il convegno delle donne sì del castello che dei din-
torni, le quali fin dal basso del fiume vi giungevano co’ loro brocchetti.

Or avvenne che esse un tal giorno e in quell’ora vider salire a quella volta
un pellegrino. Lo indicava per tale il suo abito soprattutto. Largo il cappello,
vesta nera succinta fino al ginocchio; le gambe con usatti o corsaletti di pelle giù
sino ai sandali; sugli omeri poi un mantelletto o bavero nero, dove erano appese
qua e là piccole conchiglie, e sul petto una lucida croce. Non portava con sè
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che un’ampia scarsella, una barletta e un mandolino, pendenti dalla corda che
cingevagli i fianchi. Come uomo che toccava già la vecchiezza se ne veniva su su
lentamente appoggiandosi al suo [pg!233] lungo bordone. Lo andavano accom-
pagnando due pastorelli, scalzi e mal vestiti, ma bianchi e rossi come rose; che
allettati dalle sue parole cortesi, e incuriositi di lui per l’abito non comune, avevan
lasciato altri loro compagni, e volentieri s’eran prestati a scortarlo sulla via del
castello. Anco dall’aspetto, chi l’avesse bene osservato; una lunga barba grigia
ma con due occhi vividi; un volto per quanto scarno, di bianchissima carnagione,
e con una fisonomia di grazia e affabilità non comune; l’avrebbe subito giudicato
per di nobil famiglia. Nè è da stupire in que’ tempi, nei quali uomini d’ogni classe
per rimedio dell’anime loro, ad espiazione di grandi delitti, o per senso di profonda
umiltà, o per voto, s’imponevano sacri pellegrinaggi.

Giunto lassù a quella fontana, benchè alquanto affannato per la salita, la
prima cosa, voltosi a quelle donne, disse loro:

—Date da bere al povero pellegrino, datelo di grazia, a un vecchio Romeo!
Di che esse, non appena richieste, fecero a gara per compiacerlo. Ma una

fra le altre, Maria, la fantesca di Selvaggia, più aggraziata e più franca, gli si fece
dinanzi, e sollevatogli con bel garbo sul suo braccio il brocchetto già pieno, glielo
piegò, tanto ch’ei vi bevesse. Così al vecchio Eliezzero là nella Mesopotamia volle
esser cortese la buona figliuola di Batuele.

Ma intanto che egli s’era posto a sedere sopra un masso vicino, le donne
avevano scorto che portava con sè un musicale strumento. Sicchè vaghe
com’erano d’udire qualche armonia; rara sorte in que’ poggi, se non fosse stato
talora il suono del liuto di madonna Selvaggia, da qualche tempo però tanto meno
frequente; fu unmuoversi tutte e far pressa e preghiera al buon Romeo di toccarne
le corde. Di che ei per la cortesia ricevuta volle subito compiacerle, aggiungendo
che avrebbe anche tentato di far loro udire una certa canzone. Allora esse gli si
misero in cerchio, e posarono al piede i brocchetti. Trepidanti poi, le più giovani
in specie, per l’atteso piacere, ma pur raffrenando la naturale allegria, s’imposer
silenzio, e non intesero che ad ascoltarlo. Sicchè ei levatosi in piè, e toltosi dal
fianco il liuto, e trattone un [pg!234] breve preludio, su flebile arpeggio, in questa
guisa cominciò a cantare:

Son Romeo che mari e monti
Notte e dì finor varcai.
Strani casi ed ho racconti
Che palesi non fur mai:
Vera e mesta istoria è questa
Che narrar da voi s’udrà.
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Fuvvi in Siena una donzella
Disposata a rio signore;
Egli infida alma rubella,
Ella giglio di candore.
Ma il crudele omai l’aborre,
Ch’altra donna in cor gli sta.

In maremma abbandonata
Ei la chiuse in suo castello.
Attendea la fiduciata
Per più lune il crudo Nello:
Fu delusa in sua fidanza!
Ei mai più non tornerà!

Ei mai più? Così potria
Obliar cotanto affetto?
E l’affanno della Pia
Anco il cielo avrà reietto?
E quell’aere maligno
Il suo spiro estinguerà?

Fra gli orror di muti avelli
S’aggirò la sconsolata:
Cercò pace almen fra quelli
Onde viva era dannata.
Ma qual vista! Un’urna, e appresso
Vedovella al suol si sta.

Poveretta! al tuo lamento
Ch’io congiunga il pianto mio!
Deh m’abbraccia! adesso io sento
Che pietoso è meco Iddio:
Ah! che il pianto insiem versato
È del cielo una pietà.

Deh! ti prego; a lui, se mai
Correrà questa maremma,
«Diè morendo, oh sì, dirai,

[pg!235]
A me pura la sua gemma!
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Ti ricordi della Pia,
Che innocente, estinta è là!»

E si giacque! E di pallore
Tinte avea le belle gote:
Le man tremule sul core.
Le pupille al cielo immote.

Stanca alfin, siccome fiore,
Il bel capo rechinò,
E del suo crudele amore
Il dolor la consumò!

Lamesta canzone riempi di tristezza e di compassione il cuore di quelle donne. La
buonaMaria volle guidare il Romeo al castello, sicura che la sua signora l’avrebbe
molto gradito. Ed egli che sentiva il bisogno di riposarsi, non essendosi fermato
che allo Spedaletto circa sei miglia distante, non esitò a seguirla. Le giovani allora
quasi tutte gli tenner dietro, nella speranza di sentirgli ripetere quella canzone.
In questo Selvaggia sorpresa d’udire in tanta solitudine melodie, benchè di lunge
non ben distinte, ma d’un andamento sì melanconico, aveva spedito a sapere
d’onde venissero e da chi mai. E come da Maria le fu narrata ogni cosa, a lei pure
prese vaghezza d’udir quella storia.

Il Romeo con le donne era rimasto sul piazzaletto che è dinanzi alla porta.
Selvaggia si recò subito nella sala, e consentì che le donne stesse vi venisser con
lui. Le quali com’ebber riveduta la buona loro signora, meravigliarono che in sì
breve tempo quel suo volto fosse divenuto sì pallido, e quel suo sguardo vivace e
lieto, apparisse languido e mesto.

Ma intanto come natura era in lei esser sempre con tutti affettuosa e gentile:
—Venite, venite—diss’ella a coloro che si avanzavano peritose.—E voi, buon

pellegrino—facendosegli incontro—siate fra noi il ben arrivato! Profittate a vostro
agio della nostra ospitalità, che, per quanto assente mio padre, per noi, non sarà
che di piacere e di grazia.

—Granmercè, madonna,—soggiunse il Romeo.—La [pg!236] fama del vostro
bell’animo che suona sì degnamente, mi faceva sicuro di vostra buona ac-
coglienza.

—Frattanto—soggiunse ella—qui presso a me assidetevi, e prendete posa dal
viaggio, mentre che vi faremo apprestare un qualche ristoro. E se vi piace, ditemi
in grazia d’onde venite, e come per questi monti; e quale mai storia racchiude la
vostra canzone.

Cui egli rispose:
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—Abbiatevi da sapere, o nobil signora, che corrono già nove anni da che mi
partii da Milano, la terra de’ padri miei, deliberato di recarmi a visitar la tomba
del principe degli apostoli. E ciò avvenne quando al principio di questo secolo
(nè ciò potrà esservi ignoto) papa Bonifazio ottavo intimò il giubileo, e pose a
Roma general perdono di colpa e di pena a quanti visitassero, de’ Romani per un
mese, degli estranei per quindici dì, le basiliche di S. Pietro e S. Paolo.

—E il concorso com’andò voce, veramente fu grande?
—Quanto mai possa dirsi!—rispose egli.—Perchè Bonifazio ad agevolarvi

l’andata, nella pienezza di sua potenza fulminò l’interdetto a chiunque (fosse
stato il più grande dei re!) per Roma e per questo fine avesse impedito il vi-
aggio. Tantochè potete pensare che genti d’ogni grado e d’ogni nazione che vi si
recarono!

Non vi dirò di molti principi che v’intervennero. Ricordo fra’ più illustri
Amedeo quinto, principe di Savoia, del quale tutti esaltavano non che il valore
guerresco, l’animo gentile, e la protezione alle arti belle. E infatti a Roma aveva
condotto con sè dal suo Stato, com’io pur vidi, valenti artisti d’ogni maniera ad
ammirarne le grandi opere, e a quelle ispirarsi per commetter loro grandi lavori.
Noi italiani, quei molti in particolare che eravamo in vesta di pellegrini (e a me
piace, vedete, con questo abito di ritornare alla patria) uomini e donne solevamo
raccoglierci a cento a cento fuor delle mura. Di là si moveva e si faceva l’ingresso
nella santa città, cantando i cantici della chiesa fino alla basilica di S. Pietro. Oh
allora il pietoso spettacolo, se l’aveste veduto! Era un continuo scontrarsi con al-
tre schiere di penitenti che ripartivano: e tutti come uguali nella fiducia, [pg!237]
un medesimo animo ci guidava, una stessa gioia ci commoveva!

Per amor della perdonanza, lo credereste? molti pellegrini a condursi i
figliuoletti per mano; e i vecchi genitori talora per la stanchezza impotenti a più
moversi, fino a portarseli sulle spalle! Eppure a que’ giorni dopo i disagi di lungo
cammino anco i più gagliardi a mala pena si reggevano, in piedi! Ma tant’è!
l’amore e la fede vincon sempre ogni ostacolo! E la più parte, vedete, erano scalzi,
trafelati dalla fatica, e smunti poi dai patimenti per la scarsezza del vitto essendo
venuti a brigate, e a intere famiglie limosinando: di que’ de’ nostri quassù, fin
di Piemonte, e chi financo dall’estrema Sicilia. Tanta poi era la folla, dì e notte,
per la città, che l’antico ponte Elio sul Tevere, detto or di Sant’Angelo; perchè
la gente astretta a passarlo per la visita delle basiliche non vi s’accalcasse per
modo, che intoppatasi facesse subbuglio e avesse a cadere nel fiume; e’ fu diviso
per lo lungo con uno stabile spartimento. Sicchè quelli che andavano a S. Pietro
volgevan la faccia a castel Sant’Angelo; a quella gran mole che fu già sepolcro
dell’imperatore Adriano; e quelli che venivano per ire a S. Paolo, eran volti verso
il monte Giordano. E pensate voi quanto danaro in tutto quel tempo fu raccolto
per ogni chiesa! Giorno e notte presso l’altare (io gli ho veduti) due cherici stavan
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lì a riceverlo. Generalmente fu asserito che in tutto quell’anno aveavi sempre in
Roma, ogni giorno, oltre ai romani, dugentomila pellegrini; e che oltre a due
milioni fossero stati i devoti visitatori.

—E ditemi, nobil Romeo;—lo richiese Selvaggia—vi dimoraste per molti
giorni?

—Quando ebbi ottenuta la perdonanza, e già passatovi da più che un mese,
mi partii dalla gran città, non vi so dir come pieno l’animo per le meraviglie
della Roma pagana e della cristiana! Allora, chiamato da un mio parente per
negozi domestici, m’inoltrai nel mezzodì dell’Italia, e giunsi a Napoli. Colà, fosser
cagione i disagi d’un sì lungo peregrinaggio, infermai gravemente, e qualche anno
fui costretto di rimanervi. Non appena la salute mi consentì di lasciar [pg!238]
quel bel cielo e quell’incantevol paese, toccai di nuovo Roma. Ma qual differenza
da quella Roma che aveva già vista! Vedovata del suo pontefice (chè come sapete,
Clemente V fu eletto e stabilivasi in Francia) mi diede immagine della compianta
Gerusalemme! In preda ai partiti, la desolazione e i lamenti non vi mancavano!
Mi rimisi tosto in cammino, e sulla via del ritorno come aveva fatto pensiero,
volli fermarmi a visitare la bella città di Siena. Oh! quando si rientra in questo
vostro paese, benedetto e privilegiato che gli è per l’idioma gentile, e per tanto
più civili costumi; per la bellezza delle sue terre, e per la sua libertà; oh! non so
dirvi che senso di gioia ci si rinnova! Limosinando di borgata in borgata, di città
in città, dopo sì lungo viaggio pervenni a Siena in salute, e serbo sempre memoria
di quella gente nobilmente ospitale. Ma ahimè! fu colà che intesi un tal fatto da
impietosirne le belve! Per lo che a sollievo dell’animo mio, e perchè le gentili
anime si compiangesser con me sopra le umane sciagure, mi proposi compor su
di esso una canzone, quella che di lontano ascoltaste.

—E qual è mai, se vi piace, cotesta istoria, mio buon Romeo?
—Orrenda!—diss’egli—più di quello che sia dato di credere! Madonna Pia, la

giovane e vaga figliuola di messer Buonconte de’ Guastelloni di Siena, abbiate da
sapere, che (corrono circa vent’anni) fu maritata a messer Baldo d’Aldobrandino
de’ Tolomei. Come poi intorno al 1290 ne rimase vedova, quattro o cinque anni
dopo si disposava a un cotal Nello o Paganello d’Inghiramo Pagnocchieschi, sig-
nore del Castel della Pietra⁸ . Ma non sì tosto ei la ebbe impalmata, che gli en-
trava in cuore una ardente passione per Margherita contessa di S. Fiora. Di qual
potenza si fosse il demone che invase quel perfido, udirete dappoi. La grazia e
la virtù della donna sua si dileguarono in un subito da quel petto. Odio invece e

⁸«Salsi colui che, inanellata pria,
Disposata m’avea con la sua gemma.»

—— Dante, Purgatorio, C. V.
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livore vi sottentrò; e concepì fin d’allora l’orribil [pg!239] pensiero di disfarsi di
quella misera per congiungersi alla ricca e volubil contessa. Nello infatti divenne
poi il consorte di Margherita, e fu il suo quarto marito! Ma con qual mistero, con
qual perfidia pervenisse a’ suoi fini, io solo...; chè per certo non so se la nuova
qui...

—Oh! nemmeno un sentore n’era giunto fra noi!
—Si dunque; io solo potrò raccontarvelo. E vi prego fin d’ora, per onore

di lei e del vero, non diate ascolto ad accuse contro a questa povera Pia. Varie e
calunniose voci si fecero andare per Siena dal suo vile uccisore per ismentire in
qualche modo il delitto. E fuvvi persino chi pronunziò il nome d’un suo amante
riamato, e che il marito per gelosia furibondo ne divisasse la morte. Ma come
potete pensare che a noi pellegrini andando di casa in casa è reso più agevole
che a chi che sia di essere al fatto delle vicende domestiche; or io posso dirvi che,
un venerando vecchio della casa, de’ Guastelloni, avo della Pia, presso del quale
fui ospitato, mi svelò tutta quanta la nefanda trama di Nello, asserendomi con
giuramento che una sì nera calunnia falsamente fu apposta a quella gentile; a lei,
non d’altro colpevole che d’aver troppo creduto ad un marito infedele, e di avere,
fino agli estremi perdonando, portatogli affetto!

Ricordo come il povero vecchio già quasi infermo, un tal dì, tutto tremante
stringendomi la destra, e sfogandosi in lacrime mi diceva:—Con questa cara figli-
uola la nostra casa è disfatta! Io non reggo al dolore! La povera Pia sappiate che
laggiù in maremma in que’ bassi fondi, in un castello di suo marito, quel della
Pietra.... Oh! la mia bella e virtuosa nipote! da lui, da lui proprio vi fu confinata!
E intendete voi con qual fiero proposito? Perchè il dolore dell’abbandono (chè
ella lo amava tanto!), ma più poi la malaria, per que’ pestiferi miasmi lì presso a
uno stagno, lentamente operassero in lei quel ch’ei voleva, la morte! ma, senza
traccia di ferro del suo vile assassino! Sebbene non mancò chi narrasse che lag-
giù (ei più crudele e violento!) da un suo scherano la facesse precipitar da un
balcone! Fu sparso poi ad arte pur questo: ch’ei trovatala morta per malor subi-
taneo, una forte disperazione lo sorprendesse. Disperato si, credo, [pg!240] come
Caino, del perdono di Dio; perchè tal misfatto contro a una innocente chi potrà
mai perdonarglielo? E fiero allora il vegliardo mi si diè a esclamare: Maledizione!
maledizione sul capo di quell’iniquo! Dio ci castiga; chè già noi... oh si! dove-
vamo conoscerlo noi questo traditor della patria, quando fuggì gli Aretini alla
Pieve del Toppo!.... e allora.... impedire a ogni costo!.... Ahimè! ahimè! (e af-
fannato percotevasi il capo con ambe le mani). Poi ripreso vigore esclamò;—Oh!
perchè non ho io tanto forti le membra da impugnare una spada, e prenderne su
di lui la bramata vendetta! Che almeno nell’infausto castello fra i più crudi ri-
morsi finisca l’iniquo i suoi giorni; e dipoi quell’edificio dalla vetta delle sue torri
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sia diroccato, nè mano di uomo possa più rialzarlo; e fin le stesse macerie nel suo
putrido stagno vadan sepolte! Ma che di sopra a tante sozzure, deh! giustizia di
Dio! si elevi una nobile voce che impietosisca le future generazioni, narrando lo
strazio con cui si disfece la vita d’una sì cara ed innocente figliuola!

Pur troppo vi so dire—ei conchiuse—che tutta Siena e il contado di gran
pietà ne furon commossi! Ma che giova però? La mia diletta, l’onore di mia
famiglia, ahi! ahimè! non è più!—

Così il nobile Guastelloni al Romeo; e così questi ne riferiva dolente, la
narrazione nella sala del castello de’ Vergiolesi, sicchè tutte le astanti se n’erano
contristate. Selvaggia poi di tal maniera, chè era rimasta come stupida pel turba-
mento. Questa commozione tanto più forte si pareva in lei, per una serie di tristi
vicende fatta omai più sensibile alle sventure, e perchè in quell’istante l’animo
suo era preoccupato dal lungo silenzio di Cino, inconcepibile dopo l’affetto che
le avea dimostrato, e le ripetute promesse.

In questo le donne avevan pregato il Romeo a ripetere quella canzone, fi-
dando che ella, come innanzi se n’era espressa, l’avrebbe gradita. E quegli presane
licenza di già l’intonava. Ma come n’ebbe modulate le prime strofe, Selvaggia che
vi potè porre attenzione, ne fu di nuovo sì scossa, che a bassa voce e tremante
cominciò a ripetere que’ versi che le parvero come dettati per lei; e dicea ne’
sospiri:

[pg!241]

«Ei mai più non tornerà!
Ei mai più? Così potria
Obbliar cotanto affetto?»

Ma già il Romeo, avvedutosi del suo turbamento, si era imposto silenzio.
Ella, fatta pallida oltre l’usato, si levava dalla sua sedia; e pronunziando pur

sempre fra sè quelle funeste parole, congiunte insieme le palme, e volto a terra lo
sguardo, a lenti passi ritiravasi nelle sue stanze.

La mattina seguente bramoso il Romeo di rimettersi in via, dimandò di
prender congedo dalla nobile castellana. Allora fu introdotto nella sua camera,
dov’ella di già alzata lo ricevette. Una modesta mobilia e non più che la neces-
saria vi si vedeva. Bianche cortine circondavano il letto: dove da un lato una
croce, dall’altro un inginocchiatoio, e sopra pendente dalla parete un quadretto
in campo d’oro con una Vergine, d’autore bizantino. Un forziere di legno intar-
siato a vari colori: uno stipo antichissimo; poche sedie, un tavolino e null’altro.
Ella era seduta sopra una sedia a bracciali. Vestiva un’ampia zimarra di panno
chiaro con doppia bottoniera dinanzi, e sopra, un nero gamurrino cinto alla vita,
con grandi maniche; l’una e l’altro di panno inglese, reso finissimo dai cimatori
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fiorentini nell’arte di Calimala. Su d’un piccolo tavolino che avea dinanzi, erano
poche cartapecore bianche, con appresso il calamaio. Alcuni libri ben rilegati, fra
i quali il nuovo Testamento con la versione in volgare, coperto con velluto cher-
misi con fermagli d’oro; il cui manoscritto il più forbito su carta bianchissima
impomiciata e a larghissimi margini, si pregiava per miniature mirabili e fregi
d’oro sì ben condotti e finiti, che non poteano attribuirsi che al celebre Oderigi
da Gobbio. Alcuni tratti della Consolazione di Severino Boezio voltati pure in vol-
gare, e legati in un libro, con poche poesie provenzali che andavano sotto il nome
di Folchetto di Marsilia. Aveavi una cronachetta d’Elisa e di Abelardo: alcuni ro-
manzi di Turpino e di Lancellotto; tutti quasi i racconti della Tavola Rotonda;
e infine una raccolta di versi dei più eletti trovatori italiani da lei stessa copiati
con grande amore: non che i più pregiati [pg!242] di Lemmo, del Cavalcanti,
dell’Alighieri, e quelli di Cino de’ quali egli le fece dono.

—E volete dunque partirvene?—al Romeo appena entrato diss’ella.
—Sì, mia nobil Selvaggia. Mi tarda assai di proseguire il cammino per le

mie terre lombarde, e vengo però a rendervi grazie....
Ed essa interrompendolo:
—A voi gran mercè, buon Romeo! Ma, e tornate per via diretta a Milano?
—Sì veramente.
—Oh! egli dev’esser pur là—(pensò fra se stessa; che fare? che dirgli?) A

questa idea le sue guance sì pallide si acceser d’un tratto siccome fuoco.
E il Romeo le soggiunse:
—Io sono di nobil famiglia: non posso dirvi di più. Un impulso irresistibile

mi trasse ad andarmene in romeaggio; e ora, sano di corpo, e tranquillo e sodis-
fatto dell’animo, ritorno alla mia terra natale. Se in alcuna cosa di vostro servigio
potessi adoprarmi da quelle parti, me ne terrei grandemente onorato.

—Oh! se sapeste quanto per me la graziosa vostra profferta.....
—Parlate, su via, parlate, ch’io sarò lieto d’ogni vostro comando.
—Poichè vi piace—soggiunse ella—dirovvi dunque che un amico nostro e

concittadino, messer Cino de’ Sinibuldi, passò già per di qui, e dimorato per breve
tempo fra noi, partivasi per Lombardia.—Ma, ahimè!—traendo un lungo sospiro—
molto tempo è omai corso che nissuna novella ci è venuta di lui! E sì che di
scriverci ne avea a tutti impromesso, e noi per certo a lui affezionato, lo sper-
avamo! Egli è uomo di leggi e di lettere, e valente, sapete! scrittore di leggiadri
versi, grande amico dell’illustre Alighieri. Poi egli, in tanto feroce parteggiar di
cittadini, si serbò sempre puro di sangue fraterno: e ov’ei s’intromise, fu per senso
di nobile animo, e per amor di concordia. Gli è per questo che si è recato colà fra
i Ghibellini ad affrettar la discesa [pg!243] dell’imperatore in Italia. Non vi può
esser noto dove ora si sia; ma io son d’avviso a Milano. Ad ogni modo per ciò che
v’ho detto vi sarà agevole, spero, di ritrovarlo. E allora.... Oh! allora—come in
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atto supplichevole seguitò ella—in nome di Dio ve ne prego! narrategli il turba-
mento e il sospetto in che tutti ci ha posti la privazione assoluta de’ suoi caratteri,
e di qualunque suo familiare: e ad ogni caso voi pure inviatecene qualche nuova.
Duolmi che nè mio padre nè mio fratello sien qui per sentirvi ripetere questa
stessa preghiera!

—Il piacer vostro mi è legge, o signora. Mi avete proferito un tal nome, che
per la prima volta udii a Roma articolar con affetto sulle labbra d’un buon vecchio
morente, ch’io per qualche giorno assistei nell’ospizio de’ pellegrini.

—Oh! che mai dite! e chi era mai cotest’uomo?
—Corse voce per alcuni che fosse pistoiese; per altri fiorentino di patria;

certo, al gentile idioma, toscano; e s’appellava Casella.
—Ahimè!—esclamò ella—l’amico di messer Lemmo nostro, che anch’egli

poco fa si moriva! affezionato poi tanto amesser Cino! Amicissimo dell’Alighieri,
cui musicava le canzoni, gli apprendeva il bel canto, e le cui melodie gli giungevan
sì grate!

—E a’ quali, vedete, ei mi commise, se in Toscana li avessi incontrati, di
porger loro l’estremo saluto! E vi fu visitato, ricordo, da alcuni nobili cittadini,
fra’ quali da un Giovanni Villani; e, se non erro, anche dall’Alighieri, che mi fu
detto trovarsi in Roma in quel tempo per cagione d’ambascerie.

—Ahi! la morte! la morte!—proruppe allora Selvaggia—quanto debb’esser
più angosciosa, soli, in lontani paesi, senza il conforto de’ suoi!....

Quindi con entusiasmo soggiunse:
—Deh! che vivano almeno e messer Cino e Dante! Viva il grande Alighieri

per compiere il suo divino poema; del quale io, ecco qui, fra le prime ebbi in sorte
d’aver trascritti alcuni Canti dalla mano stessa di Cino, e come cosa sacra per
doppia cagione io li serbo! Il pensare che egli dalla sua [pg!244] Beatrice!.... O
avventurosa! che seppe a tant’altezza di propositi, a sì divino concetto ispirare
il suo nobil poeta! Sì; chiedo al cielo che Dante e Cino, con la gloria del nome e
dell’opere loro, vincano alfine la crudeltà de’ loro avversari, e si acquistino im-
mortal fama presso ogni gente!

Benchè ora in terra d’esilio, astretti a separarsi da’ loro concittadini, pur
troppo discordevoli tanto!.... oh! ma alcuni però restaron qua avvinti ad essi di
tale affetto!—e ripeteva con calore—di grande inesprimibile affetto!.... E voi, buon
Romeo, pel cortese animo vostro, ritrovando messer Cino a Milano, voi spero
glielo ridirete a mio nome, e del padre e del fratel mio, e di mia cugina Lauretta.
E che di noi più non si scordi, e che per lettere il più presto ci mostri che non ci
ha del tutto obliati!

—Riposto il piede sul suolo lombardo, sarà mia cura—rispose egli—non du-
bitate, di andare in traccia di lui, e fedelmente gli narrerò quel ch’io vidi, e quel
che voi m’esponeste.



Cui ella:
—Grazie, oh! grazie! che il cielo vi assista!....
Voleva più dire, ma affralita, e fortemente commossa, le venne meno la

voce: e solo col languido sguardo accompagnò il Romeo sino al limitare di quella
porta; d’onde ei di nuovo con vivo accento esclamò:

—Deh! possa Iddio consolarvi! Sarà questa la mia preghiera sempre! Ad-
dio!

Quest’ultima parola parve le risonasse nel cuore come una tremenda in-
esorabil sentenza.

—Ah! pur troppo addio tutte care speranze!—ella ripetè varie volte; e ri-
cadde nel più grave abbandono!

[pg!245]

CAPITOLO XXI.

I CONTRABBANDIERI.

«Che pur bisbigli?
Tra’ fuora que roncigli.

—Messer che comandate?
—Che questi pruni leviate,

E fate via.»

―― Serventese di Giannozzo da Firenze.

Ricorderà il lettore come Maria, la sorella dello scudiero del Vergiolesi, figlia di
Margherita castalda di Vergiole, era stata promessa a un certo Vanni del castel
di Sambuca. Ora le nozze erano già avvenute, e di già consolate di una bella
bambina. Allorchè Selvaggia arrivò al castello, si risovvenne che v’era andata
sposa Maria. Subito non le parve vero d’averla a sè. Quando non fosse derivato
che da un impulso di quel suo animo sì gentile, essendo stata fin da’ primi anni
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a Vergiole in dimestichezza con quella fanciulla, e perchè d’indole buona l’aveva
amata e protetta; avvenne a lei quel che riscontrasi comunemente; che, cioè, in
paesi nuovi, in luoghi poi alpestri e deserti, l’incontro di qualche persona del suo
paese, che anche appena si sia conosciuta, vi fa sentire il bisogno (reciproco se
vuolsi) di avvicinarla e di stringersi ad essa in un modo il più intimo. Troppa
distanza passava, gli è vero, e tanto più per que’ tempi, dalla nobile famiglia del
capitan Vergiolesi, alla povera figliuola della sua castalda: ma Selvaggia soleva
appianare ogni preminenza [pg!246] di casta ove il cuor suo le indicasse qualche
persona veramente degna d’affetto. D’altra parte non è a pensare se la buona
donna ne fu contenta!

Avvenne così che un tal giorno Selvaggia, subito dopo che fu arrivata, fat-
tala venire al castello, le disse:

—Senti, Maria, ho bisogno di te.
—Oh! Dio sia benedetto!—rispose ella.—Un qualche angelo v’ha portato

quassù! Sarò sempre e tanto volentieri a’ vostri comandi, madonna. Se sapeste
che luoghi son questi, appetto al vostro, e lasciatemelo dire, al nostro Vergiole!
Oh! la mia bella collina fiorita, quante volte fra questi boschi sì orridi me la son
rammentata! Basta! che Dio faccia che ci abbiate salute!

Cotesto triste confronto di già pur troppo anche Selvaggia l’aveva fatto!
La casa di Maria rimaneva a poca distanza dall’ultima cinta esterna del

castello. Selvaggia, allorchè la salute le consentiva d’uscire un poco a diporto (nè
di lunge andò mai, poichè qualche malvivente si disse e fu visto rigirar di soppi-
atto per que’ dintorni), raramente se ne tornava senza averle fatto una visita. Un
tal giorno che vi si recò:

—Vedete, madonna—le disse Maria, mostrandole con compiacenza la sua
figliuolina;—per amor vostro le ho posto nome Selvaggia.

—Selvaggia! riprese ella maravigliata, e carezzando quella bambina.—Oh!
povero angelo! che un influsso di buone stelle t’assista! Perchè temo con questo
nome tu debba essere sventurata al pari di me!

Certo che Maria, quella sua povera madre, aveva già incominciato a sentire
il peso della sciagura! Il marito da qualche tempo, un po’ fatto sviare da trista
gente, e quindi poco curandosi del lavoro, cominciò a fare stentar la famiglia e
non andava che imprecando all’avarizia de’ suoi padroni di maremma, con dire
che non gli pagavano la man d’opra neppur per metà, e si ritenevano il resto come
prezzo de’ viveri che gli somministravano: e che facendoglieli pagar salati, sebben
de’ più vili, l’avanzo in denari alla fine era zero. Questi lamenti, che soleva fare
fra ogni crocchio per giustificarsi con chi gli diceva:—E in maremma perchè non
torni quest’anno?—Ed egli:—Ho trovato da andare a opra per su di qui—a que’
parenti, e alla moglie stessa parvero un po’ esagerati. Ma tanto bastarono per
fare avvertiti i segreti raccozzatori della masnada di Musone che costui, giovane
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robusto di ventidue anni, risentito, facilmente scontento e rissoso, sarebbe stato
proprio al caso per loro.

—Eh! sicuro!—Gli s’accostò uno sconosciuto, ed era il famoso contrab-
bandiere Fuccio, che di lui bene informato, mentre dal basso del fiume Limentra
salendo la costa per un viottolo a spira, tornavasi a casa, così attaccava discorso:

—Sicuro! dicevi bene tu Vanni! Pur troppo lo so anch’io che la maremma
l’ho bazzicata: me l’hai a dire a me quella canaglia di padroni e di capocci come
ci stranano, e ci mangiano ogni cosa! E il frutto delle nostre fatiche? Non è altro
alla fin fine che per impinguar loro, e noi non riportare a casa quasi che nulla.

—Ah! dunque anche voi!.... disse Vanni, contento d’aver trovato chi era del
parer suo; e con più calore seguitò:

—Ma e poi? o che è questo soltanto? E la malaria che vi s’ingozza? Dammi
per giunta un canchero o un febbricon che ti pigli, per noi poveri diavoli tu non
trovi un medico neanche per mille fiorini!

—Oh sì! che mi discorri di malattie?—soggiunse Fuccio;—mi pare, un po’
più o un po’ meno, che laggiù siamo tutti malati: e, ridotti così, che ti si sdegna
lo stomaco di modo, che nessun cibo ci approda. E chi è di noi che ci si mantenga
sano per que’macchioni, quando specie son vicini a cert’acque stagnanti? Dormir
sulla paglia per quelle capanne senza un po’ di copertoio; pigliarci dell’umido e
delle frescure; mangiare alla peggio del pan di saggina e un po’ di formaggio,
non bevendo vino che ogni tornata di luna, e faticando come bestie a far legna
e carbone; sfido io se arrivi a sera che a buttarti giù non ti senta le costole rotte,
e più delle volte un brivido addosso come quello della quartana! E non ostante
ecco qui! Pare che or ora dobbiamo aver dicatto di poter tornare in quei bassi
fondi a discrezione di [pg!248] quelle arpie, perchè ingrassino alle nostre spalle e
noi si crepi di fame! Ma affè di Dio! questa vita non la vo’ più!

—Sì, eh?—rispose Vanni.—E’ si fa presto a dirlo voi! Ma che fareste,
messere?

—Che farei? Vi sgomentate voi altri a campare in paese? eh? C’è tanti
mestieri senza arrovellarsi, e non riportar mai a casa un becco d’un fiorino!

—Figuratevi! potessi sapere che verso prendere io, fare’ carte false.
Allora il furbaccio—benone—disse tra sè: e strettosi più a lui, vedendo così

d’aver preparato il terreno, soggiunse:
—Or bene, amico, vuoi che ti parli chiaro? Ma silenzio veh!... Già io non ti

conosco.
—Che discorsi mi fate?
—Or su, qua la mano e ascolta.
E soffermatisi sopra una piaggetta da dove squadrando all’intorno, non

scorgevasi anima viva:
—Sappi—disse il masnadiero—che io pure ho lavorato in maremma; e mal
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pagato, malazzato, avvilito, ho dovuto convincermi che noi alla fin fine abbiamo
il diritto di vendicarci di chi ha dimolto, e ruba a man salva, e mangia del nostro,
e ci fa tanto soffrire. E ti assicuro che noi, povera gente... vedi queste braccia ner-
borute come ce l’ha fatte madre natura?—e con un certo impeto glie le allungava
dinanzi—t’assicuro che senza tanti scrupoli le possiamo impiegare a fare un po’
di contrabbando con la masnada di Musone...

—Di Musone!—quasi raccapricciando riprese l’altro.
E a faccia fresca ripetevagli Fuccio:
—Sì, di Musone. Ed io già da qualche mese sono entrato...
—Voi!—scostandosi, e accennandolo a dito con istupore—soggiunse Vanni.
—Sì, ti dico, io; e mi son già messo fra loro.
—E dunque andrete...
—Oh! non mica alla strada a assassinare chi non ti dà noia! Diamine! Oh!

che credevi? Non ti pensi che abbia anch’io un po’ di coscienza? Ma, s’intende,
a portar carichi di granaglie, di merci, di vino e... e d’altro.

[pg!249] —Ah! dunque...
—E che non è lavoro come quel di maremma? Non è forse pan guadagnato

anche questo? Non è tutta fatica di groppone, o che tu alzi l’accetta sulla tua
testa a spaccar legna, o t’arrovelli pe’ carbonili; o piuttosto che tu stia giù di qui a
far lo spallone, traversando con de’ carichi que’ poggi che là—e accennava a que’
dirimpetto—passando a guado il Reno di qui allo Stato Bolognese e viceversa?

—E l’inverno con la neve?—soggiunse l’altro.
—Che vuoi! a meno che una voluta di essa che rotoli giù dal monte non

ti ricopra, può essere il male di far la rotta: là, là, s’intende, spalarla, tanto per
arrivare da un luogo all’altro.

—Oh! per questo!... la fatica non mi dà pena. Ma e la paga?—domandò
Vanni già più tranquillo.

—Eh, caro mio! La paga, ti posso dire un po’ più che a tagliar legna e a far
del carbone: di brave lire e dei fiorini d’oro.

—Fiorini d’oro?
—E bada, ogni giorno!
—Ogni giorno tu dici? Ma dunque se io per mantener la mia famiglia...
—Sicuro, la tua povera famiglia!... a questi lumi di luna che non c’è un

guadagno... e ora che l’occasione ti si presenta... e a lavorare per vivere sei ob-
bligato... e ringraziare se te ne danno!...

—Per me—disse Vanni, cercando in certo modo di persuader se medesimo—
oh! per me... che il padrone si chiami Musone, o un maremmano, po’ poi che ci
corre?—E si mise a riflettere; quindi alzò una spalla com’a dir: «che m’importa?»

—Anzi, di’ pur che ci corre—soggiunse l’altro—perchè alla fatta fineMusone
corre rischio d’essere strangolato.
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—Ma adagio un po’: allora anche noi!... sospettoso riprese Vanni.
—Oh! per noi non c’è pericolo, sta pur certo! O che c’entriamo noi? Non

si va forse a opra anche qui? Vo’ dire che noi lavoriamo per chi ci paga. Con
questa differenza: [pg!250] che in maremma bisognava starci difilato per sette
mesi: e qui.... Dimmi un po’, ti par poco di poter lavorare quasi da casa, e la sera
tornarsene?....

—Come, come? tornare anche?
—Non dirò mica tutte le sere; ma spesso. E poi, mi capisci? tornarsene con

un bel gruzzolo di fiorini d’oro!
—Sì, sì, fiorini d’oro!—con fierezza esaltata proruppe Vanni—anch’io li

voglio! Anch’io una volta vo’ sentirmene in tasca qualcuno dopo aver lavorato,
cani assassini di maremmi!—E parve questo l’ultimo scrupolo soffocato.—Se trovo
qui chi me ne fa guadagnare, al diavolo voi altri! e qui con lui.... oh! sì; che mi
preme? Con lui! Ma quando? Ma dove? dimandò infatuato del tristo divisa-
mento, cui mano a mano l’avea spinto quel malandrino.

E questi, con un certo mistero:
—La notte che viene, quando sarà al suo mezzo farai di trovarti giù sulla

Limentra presso quel ponticello di legno che vedi qui sotto—e glielo accennava.—
Lì io stesso ti attenderò per condurti subito a opra. Addio. Ricordati che il silenzio
è necessario più per te che per me! Tu m’intendi!

Uno strano mutamento si era operato in un subito nel cervello di quel
povero giovane. Il fondo del cuore era buono: ma fino da’ primi anni si mostrava
intollerante della fatica. È così sempre la vicenda di chi, ricco o povero, non vuole
avere un pensiero al mondo, e non vuol far niente, e si riduce a mal fine. Avrebbe
volentieri campato alle spalle degli altri; ma non aveva avuto dal padre suo che
l’eredità del lavoro. Questi, un povero spaccalegna, l’aveva avvezzato allo stesso
mestiere, conducendoselo in maremma fin da ragazzo. Morto il padre, cominciò
da prender moglie. In Maria a dir vero non poteva combinar miglior donna. Ella
avrà avuto un vent’anni. Era sana, avvenente, e d’un’indole pacifica. Si eran
presi per amore, e già una figliuolina, come abbiam detto, rallegrava la casa loro.
Tutti i pensieri della Maria consistevano nelle faccende di casa, nel custodir la
bambina, e nel tessere. Vanni tornato di maremma era sempre a opra o di qua o
di là. Il vivere l’avrebbe raccapezzato, [pg!251] se egli del poco fosse stato con-
tento. Infatti a veder la casuccia di Maria sì linda, e sì fornita del bisognevole, si
poteva dire che vi era fra loro il ben essere. Ma egli con un carattere un po’ ar-
rogante e inclinato a darsi bel tempo; senza più a lato un padre severo; e con una
moglie invece tutt’amorosa e fidente e credula qualunque cosa le avesse detto, e
senz’averlo mai contrariato in nulla, incominciò a frequentar le taverne e a giuo-
care. In montagna la gente in generale suol esser casalinga, e di costumi assai
riservati. La lontananza dalla città gli tien contenti del poco: e i lor passatempi
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e stravizzi si riducon fra gli uomini a far la domenica un po’ di combriccola, a
sbevucchiare del miglior vino, e a giuocare gli è vero, ma di quasi che nulla. E se
uno cade in ebbrezza, l’altro subito lo compatisce e l’assiste, e a braccio lo riac-
compagna in famiglia. La mattina poi tornati a opra, possono alquanto burlare
sull’accaduto, ma non per questo che alcun se ne prenda, o che segua scompiglio.

Non è così però ne’ luoghi di confine. Le son genti per lo più che si guardano
in cagnesco, o si ricambiano le viziose abitudini; e allora sul vizio campano, e
fanno campare. Costoro sono i così detti contrabbandieri: antichi quanto il mal-
talento di rubare a chi più ha, specie se è un Comune o uno Stato. Perseguitati
dai governi limitrofi, hanno l’arte di nascondersi, di farsi prestar man forte dai
vicini, e anche farsi reggere il sacco. Di qui il maggior guaio! Pensiamo ora come
fosser terribili in que’ tempi, dove que’ piccoli Stati non avevan milizie stanziali;
e quelle medesime che dovevan guardare i confini, si componevano di paesani, e
di gente che, a mantenerli, per lo più ci trovavano il tornaconto.

Cotesta gente poi era spesso comprata dalle diverse fazioni: sicchè era terri-
bile anche dal lato politico. Infatti dicevasi comunemente che la banda di Musone
se la intendesse col partito de’ Neri. Non forse coi rettori dei Comuni, ma certo
co’ Guelfi anche dell’alte classi i più arrabbiati, che volevano sterminare ad ogni
costo ogni avanzo de’ Ghibellini, per bramosia di soprastare, e di assumer essi
il comando. E a tal fine per loro ogni mezzo era buono. Si [pg!252] sapeva che
alla Sambuca facevano spiare a cotesta marmaglia ogni passo del ghibellino Ver-
giolesi: e per lo meno lo molestavano; appiattati come erano lì sul confine del
Bolognese, nelle folte boscaglie del prossimo paesuccio che ancor si denomina
della Moscacchia, quasi a levante sotto il castello della Sambuca.

Costoro, fatti più arditi da simili protettori, si spinsero spesso sino
all’assassinio. Più volte infatti attentarono alla vita del Vergiolesi. Molti viag-
giatori si sapeva che erano stati aggrediti e spogliati de’ loro averi; ad altri poi,
ritenuti in ostaggio, assicurata la vita con un riscatto di grossa somma. Infine
quel limite dei due Comuni, che erano allora tanti piccoli Stati, era ridotto un
passaggio di gran pericolo. Querele continue si facevano a que’ governi; ma
troppo deboli, e spesso avversi fra loro, non riuscivan mai a combinare di pari
accordo l’esterminio di quella banda. Circa una cinquantina d’uomini agli or-
dini di Musone v’erano allora, armati come Saracini, di picche, di coltelle, e di
scuri. Nelle notti quanto più buie, e fra le tempeste più arrovellate, allora sì che
era un via vai di costoro su’ pe’ confini; taciti a due a tre,... a saltar fossi, ar-
rampicarsi su pei poggi; farvisi strada atterrando alberi; e ridiscendere a passar
carichi d’ogni maniera. Il fiume per quanto grosso, non li arrestava: lo passavano
a guado. Sapevano che il loro capo li poneva a gran rischio: perchè con le milizie
de’ due Stati che vi stavano a tutela dei lor gabellieri non che de’ confini, veni-
vano qualche volta alle prese. Ma riuscito il transito della roba, che deponevano o



nel folto del bosco, o in qualche capanna, dove di manutengoli non ne mancava,
lì eran quelli che dovevan riceverla; i quali, secondo i patti, facevan pervenire
a Musone tal somma, che egli, prelevata la parte sua, ripartiva fra loro, ed era
sempre vistosa. Raro che sulla via si mostrasser di giorno; o se mai, travestiti, e
contraffatti nel viso, quando era forza di aggredire qualcuno, che a quella data
ora, carico di danari, sapevan già che dovea transitarvi.

Quest’ultima parte dell’assassino da strada era stata nascosta, anzi esclusa
affatto al marito di Maria. Ma pur [pg!253] troppo chi si pone a una china tanto
precipitosa, anche contro sua voglia bisogna che vada in fondo! Però un’impresa
non meno rea si esigeva ora da lui. In quella notte del pattuito ritrovo al ponte
della Limentra, insieme con Fuccio vi venne anche Musone. Il quale da poche
parole tenute con Vanni, accortosi della pasta d’uomo che era, e squadratolo in-
tanto ben bene, gli fece disegno addosso, e pensò: «questo è uomo da farmi buon
giuoco;» e battendogli sopra una spalla, così gli disse:

—Bravi fiorini d’oro, giovanotto, potrai buscare, e subito se ti piace, purchè
tu ci riporti per filo e per segno quel che si dice e si fa lassù al castello. E bada!
sappiamo che tua moglie va a veglia spesso da quella vostra dolcissima e appas-
sionatissima castellana. S’intende dunque che vogliamo anche noi un po’ appas-
sionarci per lei, se occorre. Però bisogna che da tua moglie tu raccapezzi de’ suoi
amori; notizie quante più poi di Messer Cino; e quando le scrive, e quando ha
speranza di rivederlo.

—Ma io... ma lei!...—rispose egli molto turbato; perchè pensò come mai la
sua donna potesse tradire quella buona signora!

—Ohè! Non c’è ma che tenga!—l’interruppe risoluto Musone—Tua moglie
ti deve aiutar bene e meglio a far quel che l’altre hanno fatto per gli uomini
della nostra brigata. Perchè siccome a loro premono queste quattro dita di gola,—
m’intendi?—così tu non vorrai esser da meno per amor della tua! Ora ti conosci-
amo, e ti troviamo per tutto! Ma, ti farai rivedere, spero, la notte seguente, qui, e
a quest’ora!—E alzando la mano minacciosa contro di lui, l’uno e l’altro non fecer
più motto, e per diversa via si partirono.

[pg!254]

CAPITOLO XXII.
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IL TRADIMENTO.

«Vieni, corri forte
Alla morte! traditori!
Quivi le spade fuori,
Colpi tagliando e dando,
E le lance spezzando.»

―― Serventese di Giannozzo da Firenze.

Che faceva intanto il capitan Vergiolesi al castello della Sambuca? S’aggirava
dì e notte minaccioso per que’ dintorni, forte del suo coraggio e de’ suoi uomini
accresciuti di numero e armati di tutto punto: e austero co’ suoi per la disciplina,
implacabile coi nemici, dovunque e a tutti incuteva terrore. Era lassù il leone
della foresta, il cui solo ruggito spaventava chi volesse aggredirlo. Lo stesso Mu-
sone, il fiero, l’audace bandito, da que’ pressi doveva girar largo. E di fatto le
sue aggressioni eran tutte sul Bolognese; perchè guai a lui se fosse venuto di qua
dal confine! Una volta che volle tentare un assalto sullo stesso capitano, mentre
sceso dal castello in un’ora di notte, con pochi de’ suoi perlustrava la via, se a lui
riuscì di scamparla, non così a due de’ suoi masnadieri, che caddero trucidati.

Questo ora sapeva male a Musone d’averla a far con un uomo sì feroce e sì
destro, e con armigeri notte e dì a perlustrare ogni via che mettesse al castello.
Il colpo da [pg!255] tentar su Selvaggia, con la relazione stretta già con quel
Vanni, gli pareva bell’e fatto. Per suo mezzo si sarebbe appiattato con altri in
casa sua all’insaputa della stessa moglie, e quando Selvaggia, com’era solita, vi
fosse giunta, con uno strattagemma allontanata pur dietro casa Maria, l’avrebber
rapita. Sicuro che allettavalo a ciò la grossa somma, che per mezzo di Nuto, il
Fortebracci gli aveva promesso. Ma prima di trattarne con Vanni, nel mestiere
non ancoramatricolato, com’ei diceva, perchè poi non l’avesse a tradire, tentò più
volte se avesse potuto prender non visto qualcuno di que’ sentieri per al castello:
quando, trovatili sempre come assiepati di militi, ei senza più desistè dall’impresa,
e al Fortebracci la dimostrò per allora impossibile. Premevagli troppo la pelle
che poteva salvarsela con altri guadagni, senza che avesse a rischiarla cotanto
per far servigio a costui. Gli bastava d’intendersela con quel furbaccio dell’oste
della Moscacchia per sicure corrispondenze, e talora col giungervi nottetempo
egli stesso. Lì sul confine, per un andirivieni di passeggieri, la palla al balzo o
più presto o più tardi gli doveva capitare: e forse di nuovo in altro modo (diceva
in aria di mistero al Fortebracci forte irritato con lui) non dubitasse, gli avrebbe
giovato.
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Frattanto che era mai avvenuto delle minacce del Legato di Bologna, e delle
intimazioni al Vergiolesi di sgombrar dal castello?

Dopo la risposta assai perentoria che il Vergiolesi gli aveva spedito, si eran
risolute a parole. Incerti sempre i Bolognesi delle forze che avesse, in quanto che
quella sua gente (non molta a dir vero), facendola comparire a brigate or qua or là
sulle alture di que’ burroni, aveva fama di essere straordinariamente accresciuta;
non intendevano rinunziare all’impresa d’un’aggressione al castello, ma frattanto
temporeggiavano, aspettando occasione più propizia.

Se al capitano premeva molto, in pro suo e del suo partito, la difesa di quel
fortilizio, non meno gli stava a cuore che i poveri Pistoiesi fosser trattati il meno
male possibile. Però non mancava per mezzo de’ suoi corrieri d’aver contezza di
tutto, e quasi ogni giorno: in particolare dal suo [pg!256] degno concittadino ed
amico Lapo de’ Rossi, che, come dicemmo, succeduto a messer Cino nell’ufficio
di giudice delle cause civili, era di pari animo nell’amore alla terra natale. Dire
che i Neri si ritraessero da quel governo era ormai impossibile. Ma che non vi si
tenessero con angherie inaudite e sempre peggiori, questo era che almeno chiede-
vano. Dove che avendoli supplicati da ogni parte ma senza frutto, que’ miseri cit-
tadini si vedevano ridotti di nuovo alla disperazione. I Lucchesi più che i Fioren-
tini eran quelli che più li tribolavano. E’ dicevano apertamente che volevano
disfar Pistoia.

Narran le storie che di recente era stato mandato loro da Lucca per capi-
tano un certo Tomuccio Sandoni. I Pistoiesi perchè lo seppero di vil condizione e
disagiato, e che al solito avrebbe inteso più a guadagnare che al bene della città,
non lo voller ricevere. In questo, a dì 5 di giugno 1309, si levò un improvviso
rumore che parve una voce che venisse dal cielo, e fu un gridare per ogni via:
«Afforziam la città!» Allora un suonare a stormo da ogni campanile; e veder us-
cir tutti quanti uomini e donne, chi a prender tavole, legnami e ferramenti, chi
a fare steccati e bertesche intorno alle mura abbattute. In poche ore la città era
tutta afforzata. Poi cominciarono a scavare i fossi dal lato di Lucca. Ser Tomuccio,
spaventato da questa rivolta, corse a Lucca e riferì l’accaduto: e subito i Lucchesi
con grosse schiere, popolo e cavalieri, cavalcarono per Valdinievole. I Pistoiesi
sentito questo, mandarono in contado per tutti i loro amici, che dalle castella
movessero armati a difenderli: e messi fuor di città ragazzi e fanciulle, deliber-
arono, che se i Lucchesi venissero, disperatamente gli avrebbero combattuti fino
agli estremi; perchè dicevano: «Meglio è morire una volta che mille!»

Di già l’oste lucchese si era avanzata fino all’Ombrone, a un miglio circa
dalla città. Tanto bastò! I Pistoiesi usciron subito; e col forte proposito di morte
dare e morte ricevere, si baciarono in bocca l’un l’altro; e via, serrati in schiere,
e con l’armi in pugno a respingerli! Eran quasi presso all’Ombrone, quando, con
gran stupore, videro arrivare [pg!257] di là dal fiume il capitan Vergiolesi! Era
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stato l’amico De Rossi che l’aveva di tutto informato. Ed egli, saputa appena
l’iniqua aggressione, si era mosso dalla Sambuca con militi a piede e a cavallo,
acresciuti di gente del contado lungo la via. Preso ardimento da tante armi che
aveva raccolte, varcato l’Ombrone più in alto, lo costeggiava dal lato destro per
venire a tendere una imboscata al nemico dopo disceso dal Serravalle. I Lucch-
esi allora accortisi del pericolo, nel timore di esser serrati dalle avverse schiere,
non osarono di passare il fiume. E peggio per loro se lo avessero fatto! Così li
ammonirono certi savi uomini fiorentini, che, essendo in Pistoia, si recarono al
campo lucchese, e li consigliarono a retrocedere. Tanta era la gente in armi della
città e del contado, irritata e risoluta a combatterli, che al primo scontro sarebbero
stati disfatti.

Molto allora fu lodato da ogni classe e fazione di cittadini il generoso
e inaspettato soccorso del Vergiolesi. Riconobbero tutti che non poteva esser
giunto più opportuno e propizio per distogliere dalla comune terra natale il fiero
nembo che sopra le si addensava. Un’ambasceria de’ più notevoli pistoiesi con
a capo il De Rossi incontanente recossi a lui per rendergli grazie. Ma già egli,
appena ebbe visto che i Lucchesi se ne partivano, conseguito l’intento, raccolti i
suoi, se ne tornò alla Sambuca.

Sparsasi la notizia d’una spedizione sì fortunata, e al sapere che sotto
l’insegne del capitan ghibellino molti sempre accorrevano, il suo partito nel Pis-
toiese e altrove ne prese animo: tanto che a Firenze alcuni giovani segretamente
deliberarono di cavalcare alla Sambuca a rafforzargli le schiere. Non appena il
capitano ne fu informato, che descrisse loro per lettere la via da seguire; e promise
che al castello di Treppio avrebber trovato un suo messo per guidarli sicuri in
Sambuca.

—A cavallo, a cavallo!—s’udì gridare una tal notte sulla spianata d’un
castello degli Adimari, sulle belle colline di presso Empoli. E i valletti di subito a
trarsi ciascun per le briglie a due a due i destrieri, e condurseli innanzi alla porta
del turrito castello; assicurarsi se le selle fosser ben [pg!258] cinte, le bisacce con
quel che occorreva: un chiedersi a mezza voce fra loro se tutti eran pronti; e là
fra le tenebre, al dischiudersi di quella porta, seguendo il figlio del castellano, una
trentina di giovani eran tutti in arcioni.

Quelli che tenevan co’ Cerchi, e con parte Bianca, de’ Fiorentini erano
adesso tutti gli Adimari, tranne de’ loro M. Filippo di M. Boccaccio—lo fiorentino
spirito bizzarro—detto Argenti anche da Dante, perchè ricchissimo, e aveva la bo-
ria di far ferrare d’argento i cavalli. Poi i Mozzi, i Nelli, i Mannelli, i Bardi, i
Rossi, e il Baschiera della Tosa: poi gli Abati, i Malespini, gli Scali, i Falconieri, i
Gherardini, i Bostichi, i Giandonati; que’ dei Pigli, de’ Vecchietti, degli Arrigucci,
dei Cavalcanti: solo alcuni de’ loro però; perchè in una stessa famiglia, spesso
accadeva che altri seguisser l’avversa fazione. Molti poi de’ popolani minuti,
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fra’ quali, M. Lapo Falconieri, Cece Canigiani, e il Corazza Ubaldini, e i più de’
Ghibellini di Firenze. Di queste casate uscivano i prodi giovani che dicemmo;
venutivi co’ propri cavalli e armati di tutt’arme, e già postisi in via pel generoso
divisamento di soccorrere il Vergiolesi. Altrettanti del popolo dovevan seguirli,
quando costoro giunti a Sambuca li avrebbero avvisati.

Era una bella notte d’estate. A un’aria fresca, sotto un cielo stellato, per lu-
oghi domestici, il viaggio non potea cominciarsi con migliori auspici. Speranzosi
tutti, di forte animo, e uguali e concordi, non avevan neppur pensato ad eleg-
gersi un capo che gli guidasse. Solo per la molta stima che avevan per l’Adimari,
degno erede di quel Bellincion Berti, figlio di Berto Adimari e padre della bella
Gualdrada, da Ottone il grande data in isposa al conte Guido da Poppi; poi perchè
da lui invitati, quasi a un comando vi s’eran raccolti; tacitamente lo riconobbero
come lor condottiero.

Avanzatisi verso Prato, avevan di già risalito il fiume Bisenzio, e piegando
poi a Cantagallo, eran giunti a pieno giorno su per le gole appennine. Incerti di
che animo i castellani di Treppio fossero verso loro, e come gli avrebbero accolti,
propose l’Adimari e fu consentito da tutti, di far alto lì all’aperto fra quelle selve:
discesero allora: e legati i cavalli ai vicini castagni, si adagiarono sul molle strato;
e [pg!259] a quell’ombre, fra gli scherzi e la spensierata allegria di quell’età, coi
cibi portati a una fonte vicina, si diedero a ristorarsi. Ripreso poi il cammino,
prestamente giunsero a Treppio. Allorchè si fece loro incontro un pastore, che
diceva essere stato spedito dal capitan Vergiolesi per servir loro di guida fino al
Castel di Sambuca. Non dubitarono punto che costui fosse quegli che il capitano
promise di inviar loro lassù, e dietro tale scorta credutisi più sicuri, proseguirono
il viaggio.

S’avviavano in un alto piano per mezzo a bei castagneti, rasentando talora
lo scrimolo di strette e profondissime valli, formate da un altro torrente Limen-
tra. Discesi poi al villaggio di Badi, e di qui posto piede nel territorio bolognese,
mentre avrebber dovuto sempre costeggiarne il confine e direttamente calare a
Pavana per risalire a Sambuca; invece da quel pastore, pensatamente fatti scon-
finare, furon guidati verso di tramontana. E intanto costui, giù giù per una strada
scoscesa, dava ad intendere a tutti quanti, ignari affatto di quelle vie, che non
facevano che costeggiare il confine toscano, dentro il quale era quel villaggio che
già scorgevano in basso nella valle dell’altra Limentra, e dove di necessità dove-
van far capo per varcare questo nuovo torrente. Chi gli avesse veduti que’ baldi
giovani per quella poca pianura che trovarono finalmente prima d’entrare nel vil-
laggio, dopo un discender sì faticoso! Andati sempre sui monti l’uno dopo l’altro
e spesso a piede con a mano i cavalli, ora montati in sella si avanzavano a due
a due; ma più briosi i cavalli, e i cavalieri più lieti, più loquaci e già soddisfatti;
scorte al fine, sul poggio dinanzi, le mura merlate del Castel di Sambuca!
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A colui che volesse avere un’idea della foggia di que’ cavalieri e militi cit-
tadini a un tempo, credo che non potrebber meglio offerirgliela che gli abitanti
dell’isola di Sardegna, allorchè sulla sera villici e proprietari a cavallo, dalla cam-
pagna (non avendovi ancora che poche case coloniche) fanno ritorno in città.
Portano in capo un nero e lungo berretto di lana che ricade loro da un lato: a
sera poi vi sovrappongono il cappuccio che tengon dietro alla cappa, com’era uso
nel medio evo. Se non che nella estate se la gittano dietro [pg!260] le spalle. A
una cintola di cuoio tengon appese le corte armi. Vanno a drappelli, cavalcando
piccoli ma vivaci destrieri dell’isola, con gran bisacce sui fianchi; e solo invece di
picche (s’intende) hanno schioppi, che, o tengono in obliquo sopra una spalla, o
per traverso dinanzi alla sella, ossivvero nella destra elevati, col calciule posato
sul fianco.

Con questo modo presso a poco entravano i nostri giovani nel villaggio,
senz’avvedersi di essere stati condotti su quel di Bologna, in un paese nemico,
e nel covo del rio Musone al villaggio della Moscacchia! Trafelati però e infi-
acchiti dal disagio e dal caldo, dopo essere stati per tante ore a cavallo, veduta
l’insegna d’un’osteria, non parve vero a ciascuno di farvi alto, e prender di nuovo
da ristorarsi.

—Oh! qui c’è tutto, messeri; venite, venite—disse loro la guida, che già per
la via faceva presentire a’ loro stomachi questo conforto.

—Tutto, tutto abbiam qui, e a’ vostri comandi, gentiluomini riveriti—
soggiunse l’oste dalla porta dell’albergo, levatosi il suo bianco berretto, e
mostrando un faccione rosso come un gambero, con certi cernecchi di capelli
rossastri e setolosi, e tentennando la sua gran pancia, sostenuta da un paio di
gambe corte corte.

—Entrate, entrate!
E data un’occhiata per traverso alla guida, questi, come se per caso nel

passare si fosse in lui imbattuto, gli susurrò alla sfuggita: «Son loro!»
Inteso ciò, il mariuolo dell’oste con un’aria tutta ridente se n’andò attorno

a que’ cavalieri a raddoppiar di profferte e di salamelecchi, e a prender gli ordini
per preparar loro la refezione.

Rientrato poi nell’osteria con la guida, toccando a questo la spalla, e con
certi occhi stralunati gli disse:

—Bada sai! Lascia prima che mangino e che abbian pagato!
—S’intende—rispose l’altro.—I buoni affari bisogna trattarli a pancia piena.

E vedi che io oggi te ne fo far uno co’ fiocchi. Piuttosto ti dico che tu pensi subito
a me! m’hai capito?

[pg!261] —Non dubitare; i meglio bocconi son tuoi. Poi tu dovresti sapere
che alla circostanza non ho i granchi alle mani!

—Va bene! Me lo credevo—rispose l’altro, assicurato di buona mancia. E
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seguitò a tener d’occhio e a porger l’orecchio su tutto e su tutti.
In breve i nostri, tolte le selle ciascuno al proprio cavallo, con manciate di

fieno l’avea stropicciato e asciugato: poi legatili tutti a’ vicini castagni e procurato
loro da nutrirsi, l’un dopo l’altro se ne entravano nell’osteria.

Era omai sulla sera. Il caldo, sebbene in montagna non sia mai affannoso,
pure in quell’ora e in quel basso vi si sentiva: da quei giovani poi molto più,
affaticati non poco per tutto il giorno. Però non parve vero a ciascuno di scingersi
l’armi e spogliarsi delle vesti. Posaron tutto nella prima stanza: poi non fecero
altro che affrettare briosamente l’ostiere, perchè nell’altra vicina li servisse alla
mensa. Non è da dire di che sorta fosse quel loro apparecchio. Un lungo e sudicio
tavolino, sul quale eran solo distese alcune foglie di castagno; cinque o sei boccali,
ed orciuoli e alcuni piatti; e torno torno due panche male in gambe per i convitati.
Una stanza poi a tetto, tappezzata di ragnateli; e vari straccali polverosi dall’altra
parte. Ma il buon umore che regnava fra loro fece mandar in burla ogni cosa.
Tutti gridavano a una voce:

—Ostiere, sei pronto? portaci da mangiare, galeotto che sei! Non pensi che
abbiamo una fame da lupi?

Per accrescer quel brio giovanile bastò loro che seduti alla tavola, si
vedessero comparire una giovane fantesca. Era questa una paffuta montan-
ina avvistatotta, e accorta: la disperazione dell’ostessa, che facendola da gelosa
l’avrebbe voluta cacciar le mille volte, se altrettante quel furbaccio di suo mar-
ito, in un’osteria di confine come la sua, con un andirivieni di contrabbandieri che
pagavano a bizzeffe, e sapeva tenerseli cari, e al bisogno servirli, non l’avesse con-
vinta che un zimbello miglior di lei non poteva trovarsi, e che anche per questo
d’avventori non ne mancava. Adesso era lei questa destra fantesca che portava
in tavola le vivande, e che intesasi col padrone, badava a mescere a tutti del vin
[pg!262] generoso. Accettando così da essi per quasi un’ora e ricambiando gli
scherzi, que’ giovanotti non s’erano accorti che costei li aveva ben bene avvinaz-
zati. Però l’oste si affrettò a far loro un conto spropositato, che presentato e
richiesto da lei stessa con molte lusinghe, non esitarono a pagar per l’intero, ag-
giungendovi il di più della buona grazia per lei medesima. Vi avevano invitato
alla mensa anche il pastore che fu loro di guida: ma esso si scusò con dire che era
solito a prender cibo co’ suoi amici in cucina per farvi due ciarle.

Intanto quest’uomo aveva mangiato e bevuto, sì, ma in un attimo era stato
visto sparire da un uscio di dietro. Quando a un tratto, quei giovani che an-
cora trincavano e facevan cuccagna, si videro entrar nella stanza quanti militi
ce ne potesse capire, che puntate contro essi le spade, e altri addossatisi con le
allabarde fin da una bassa finestra, intimaron loro d’arrendersi! Erano le milizie
del Comune di Bologna, il cui territorio avendo quei giovani violato entrandovi
armati, quel capitano ingiunse loro l’ordine di seguirle.
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Stupirono a prima giunta, e si guardarono l’uno l’altro; poi alzatisi tutti:—
Traditore di guida!—esclamarono; e si sarebber dati a strepitare e disporsi a difesa.
Ma l’Adimari con molta serietà disse loro:—E non vedete che siam disarmati?
Incauti noi! Ora ci è forza d’arrendersi!

E ben si avvisava. Cinquanta lance a cavallo, al cenno della perfida guida
erano uscite dal bosco vicino, e agli ordini del capitano della montagna bolognese
avevan già circondato la casa; e altrettanti militi a piede impadronitisi de’ cavalli
e delle armi loro, e solo restituite le vesti, li avevano circuiti, e legati e prigionieri
li scortavano a Bologna. Ma un tradimento siffatto non era stata la sola guida a
compirlo. Bisogna sapere che il ritorno del capitan Vergiolesi alla Sambuca dopo
il felice successo riportato sopra i Lucchesi presso Pistoia aveva talmente riani-
mato lo spirito di sue milizie, che già nella mente esaltata si fingevano di poter
presto prender la rivincita sopra i Guelfi Neri. Alcuni capitani poi del Vergiolesi
non s’eran guardati di palesar liberamente a Selvaggia, forse per consolarla, ma
presente la [pg!263] sua fantesca Maria, l’aiuto che attendevano da Firenze da’
giovani Ghibellini, la via che avrebber tenuto, la guida che per loro spedivano a
Treppio, e fino il dì dell’arrivo. La buona Maria a quello sciagurato di suo marito,
che ogni tanto tornava a casa dando ad intendere di andare a opra qua e là, e le
riportava danari, per effetto di buon cuore e dalla gioia che ne provava gli con-
fidò ogni cosa per filo e per segno. Tanto bastò che ne fosse informato Musone.
Questi mandò subito a Treppio la falsa guida. Di quella poi spedita dal Vergiolesi
andò in cerca egli stesso con quanti più uomini potè raccogliere, penetrò fra i
boschi e sulla via fino a Treppio, l’appostò, e gli riusci d’arrestarla. Ne fece pre-
venire l’oste della Moscacchia suo manutengolo; e prima d’ogni altra cosa pattuì
per una grossa ricompensa col capitano della montagna la consegna di quella
brigata di Ghibellini. Preziosa occasione che quel capitano, a costo d’aver che far
con costui, non si lasciò sfuggire, per acquistar favore e denari dal vigile Cardi-
nale. Frattanto Musone con questo colpo faceva, come suol dirsi, un fatto e due
servizi. Dava ad intendere al Fortebracci nascosto lì in quell’osteria che tuttociò
aveva operato per favorire i suoi disegni, quelli d’avversare ad ogni costo le mire
del Vergiolesi, e di avvilire e prostrare quel suo odiato nemico. D’altra parte al
capitan bolognese mandava dicendo, vedesse un po’ a che imprese arrischiate
si fosse dato per attestare a messer il Cardinale la sua devozione al partito dei
Guelfi.

Ma il comune dettato che il diavolo le insegna fare ma non conduce a buon
porto, e che una le paga tutte, parve che fosse noto anche allora. Infatti così
dicevan fra loro in una grossa brigata i militi del capitan Vergiolesi, il giorno
stesso che i giovani Ghibellini erano stati fatti prigionieri. E lo dicevano perchè
riprendendo la via del castello, avevano poco innanzi nientemeno che appiccato
agli alberi lungo la via, Musone e diversi altri di sua masnada! Chi glie l’avesse



detto al tremendo bandito che dovesse perder la vita per man di colui al quale
tuttodì la insidiava! Ma tant’è; la sua sorte questa volta non gli fu dato sfuggirla!
Cadde in un’imboscata su quel di Pistoia mentre per vero avea tentato [pg!264]
un bel colpo; non pensando però al pericolo in che s’era posto, con l’arrestarsi
in que’ pressi per trattenervi la guida sorpresa, finchè non suppose allontanati di
molto i militi del capitan bolognese, col quale aveva trattato sì, ma però alla larga
per sospetto d’un brutto giuoco. Ormentre il Vergiolesi, avvisato, era accorso con
molti uomini sulle tracce di que’ giovani generosi, Musone e i suoi scherani furon
circondati da lui, e tutti come assassini il capitano militarmente li sentenziò, ed
ebbero quella morte.

[pg!265]

CAPITOLO XXIII.

I TRISTI PRESAGI.

Quanti dolci pensier, quanto desio!

―― Dante, Inferno, Canto V.

L’autunno era già avanzato. Alla montagna alta il freddo si fa sentire molto
innanzi che al piano, e v’anticipa i tristi giorni. L’aspetto del cielo non v’è più
bello siccome suole di quell’azzurro cristallino, di quel sereno diafano, privilegio
di quelle alture. I primi venti, le prim’acque distruggono quel poco di florido
che v’era rimasto, e rallegrava pur sempre i campi e le selve. Le rose selvatiche
dell’estate, le rosse violette garofano, i fior bianchi e i gialli stellati, e altri molti
di svariati colori, dai cigli, dai prati verdissimi, dal molle strato delle selve sono
scomparsi. Dovunque tu volga il piede non calpesti che le foglie degli alberi, che
poco fa eran lucide e verdi e piene d’umor vitale, ma che ora ingiallite e secche,
a ogni venticello si spiccano, finchè a una a una non sien rese alla terra.

In un di cotesti giorni una luce fioca penetrava dalle finestre nella camera
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di Selvaggia; perchè la nebbia sollevatasi dai sottoposti valloni, viepiù offuscava
l’incerto raggio del sole, che trasparendo da molte e piccole nuvole, giungeva
sbiadito, e come le piante, rattristava li spiriti.

Lauretta era l’unica con cui Selvaggia lassù potesse aprire il suo cuore.
Da qualche mese aveva fatto ritorno al Castel di Sambuca, abbandonato ora del
tutto quel di Vergiole, [pg!266] dove messer Fredi consorte suo aveva voluto si
riparassero co’ suoi dopo l’assedio, ma dove neppur là i nuovi governanti li las-
ciavano in quiete, ma anzi li angustiavano con persecuzioni continue. Solo per
pochi giorni ridiscesa a Vergiole, adesso era tornata presso l’amica per non più
abbandonarla.

Gran sollievo per Selvaggia fu sempre la compagnia di Lauretta. Erano, è
vero, di una indole assai diversa; perchè Lauretta aveva un carattere riservato,
positivo, tranquillo: Selvaggia invece espansivo, sensibile, e cuore e mente ar-
dentissimi. Nondimeno fin dall’adolescenza, ogni volta che si trovavano insieme,
parea si studiassero di temperare ciascuna e nasconder quasi l’indole loro, pur
per amarsi. Selvaggia ammirava la fermezza d’animo di Lauretta, ma pur troppo
non sapeva imitarla. È ben vero che avendo costei ricevuto questo dono dalla
natura, non l’era d’uopo di gran virtù per mantenervisi. Ma frattanto più d’un
conforto aveva ottenuto da questo dono, nelle sventure domestiche come nelle
pubbliche: collegate queste in particolare con quelle tante e molto spesso temute
pel suo messer Fredi. Divenuta sua sposa, si sentì anche più obbligata verso la
sorella di lui, e verso un’amica tanto infelice. Ora poi che a’ primi stridori della
stagione il male di lei si era aggravato, dedicò ogni cura e ogni momento a recarle
un sollievo.

Cotesta mattina, quando Lauretta reduce da Vergiole le entrò in camera,
trovò Selvaggia che giaceva in letto supina sollevata alquanto dai guanciali, e
nella massima quiete. I capelli le stavan dietro raccolti, ma non sì che alcuna
delle sue bionde anella non le scendesser dinanzi sui bianchi lini della sua veste;
ed era in volto d’un tal rosso incarnato, che si sarebbe detto: «ella è sana.» Gli
occhi avea chiusi come in un dolce sonno. Lauretta, per timor di destarla, si
era avvicinata a passi lenti e leggeri, ritenendo quasi il respiro: e dal fondo del
letto andava osservando se veramente dormisse; e allora, se meglio fosse stato di
lasciarla in riposo. Quando Selvaggia in un subito aperse gli occhi; e accortasi
dell’amica, la guardò e le sorrise. Poi tratta fuori una mano e porgendogliela:

—Cara Lauretta!—esclamò.
[pg!267] Ed essa pure chiamatala a nome, le venne accanto, e accolse quella

mano nella sua con grande affetto.
Allora Selvaggia a bassa e lenta voce così le parlò:
—Dopo una notte agitata ed inquieta, un lieve sonno sul mattino ho potuto

ottenerlo. Oh! raro, sai, mi si consente quest’oblio della vita, se pure funesti sogni
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non vengono a turbarmi anche questo. Trista vicenda, mel credi! Perchè nelle
notti, che mi paiono interminabili, potessi almen non pensare, o in quel poco di
sonno trovar pace alla mente!... Gran mercè, Lauretta, d’esser tornata sì presto!
Ne aveva proprio bisogno di rivederti!

E intanto le poneva la mano al viso come per carezzarla, e si avvicendavano
il più tenero amplesso.

—Sei tornata dunque per sempre? Deh! Lauretta, fa di rimanervi! La tua
presenza mi è di tanto sollievo!

—Sì, sì, starò teco: non vo’ lasciarti mai più—riprese l’altra.—Pensa se m’è
di piacere, mia buona amica! Fredi pure il desidera.

—Fredi stesso? Oh! è stato sempre affettuoso per me!
E a lei Lauretta:
—Or vedi—svolgendole innanzi due candide ciarpe di seta a ricami di fiori,

e con uno scudo a bande azzurre.—Osserva—le disse—è un mio trapunto dei mesi
passati nella solitudine di Vergiole. Una ciarpa è per te; piccol ricambio di quella
tua, caro dono per le mie nozze; l’altra pel tuo buon padre.

—Oh! per me, Lauretta? Puoi immaginare se gradisco i tuoi doni!—e
osservandoli—se non fosse che pel gentile pensiero! E l’altra dunque col nostro
stemma a mio padre? Io non so se anch’ei come me l’accetterà unicamente per
amor tuo. Perchè, ti confesso, sarebbe questo ornamento, solo per felice donzella
e per venturoso guerriero. Di me non ti parlo! Del mio povero padre... Tu sai
come un tempo questo stemma di nostra famiglia fu rispettato e temuto! Ora
nell’esilio travolto con noi nell’oblio, è uno stemma che forse noi stessi (fremo a
pensarlo!) sarem riserbati a vedere nel fango sotto il piede nemico!

[pg!268] —No, non dir questo, nol devi: a tali estremi non verremo per
certo.

—Non verremo tu dici? Oh! se sempre il desiderio dei buoni si vedesse
compiuto, e quel de’ tristi perisse! Ma intanto tu forse, Lauretta mia, non hai
avuto contezza degli ultimi eventi? Quanto propizi pe’ Bolognesi che tuttodì ci
tendono insidie, altrettanto sventurati per noi!

Lauretta da Fredi sapeva tutto, ed essa pure se n’era angustiata: ma per pietà
dell’amica cercò di troncare quell’argomento sì disgustoso su cui l’altra volea
prolungarsi, inutilmente non solo, ma con suo grave danno; e postasi a sedere
presso al suo letto, così la mise in discorso:

—Dimmi, Selvaggia, il male non ti tormenta?
—No, adesso no. Il peggio gli è quando s’affatica il mio petto, che poi si

allenisce e mi prostra. E allora i giorni mi paion tanto lunghi!... Sola, qui sola,
abbandonata!...—E questa parola la proferì con tal senso affannoso, che ad un
tempo due grosse lacrime le apparvero sugli occhi.

—Abbandonarti! chi mai?—riprese Lauretta.—Non siamo qui tutti? per te e
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sempre?
Ma ella subito la interruppe, temendo di esser apparsa poco delicata verso

l’amica, e soggiunse:
—Voleva dire che, chiusa fra queste mura, senza neppure poter respirare da

qualche tempo un po’ d’aria libera.... vedere il verde della campagna.... Oh! ma
che dico! anch’essa la campagna è già triste! Gli alberi han perduto le foglie come
io la speranza! Oh! dove sono le rose e le viole che mi fiorivano nel giardino di
nostra casa? Qui il gelo e la neve ricuopre e inaridisce ogni fiore non solo, ma
ogni fil d’erba e l’uccide: e questo gelo, lo sento, è il mio gelo di morte! Quelle
allora eran le rose della mia giovinezza, e mi piaceva tanto di coltivarle! Perchè
poi d’ogni fiore io m’ingegnava di trarne un simbolo di speranza. Ma oggi!...

Cui subito Lauretta:
—Stagione di fiori certo non è questa, e dovunque; e per uscir poi all’aperto,

per te così debole, non sarebbe opportuno. Ma tornerà primavera col suo clima
più tepido, e [pg!269] anche qui la salute, sì, sì, mia diletta, la salute sul tuo viso
si vedrà rifiorire. Questo però a patto che tu or non disperi.

Ed ella:
—Ah sì! al par di me tu lo sai, buon’amica, vi sono steli che anche spiccati

innanzi tempo dal fusto, con qualche cura fioriscono: ma di vita artificiale e d’un
giorno. E a chi vorresti desiderar cotal vita?

Poi come fa chi, di fervida fantasia, vorrebbe pur anche da lievi cose trarre
argomento a sperare, benchè sulle labbra per un triste presagio non abbia che
lamenti e sconforti, di quell’ultime parole di Lauretta lasciatone interprete il core,
con più vivezza riprese:

—Purchè io non disperi, dicevi! Avresti forse, Lauretta, qualche buona
nuova da darmi? Perchè non t’affretti, se puoi, a trarre d’affanno la tua Selvaggia?
Non fosti tu sempre la mia prima amica? Non ricordo io forse quando noi fino
da fanciullette cominciammo ad amarci? Oh allora!... allora io era felice! E fu un
tempo che tu stessa solevi appellarmi avventurosa fra tutte: e per qualche anno,
nol nego, ne sentii compiacenza. Era forse quel dolce tempo quando io in primav-
era nel mio castel di Vergiole, con altre donzelle (e spesso tu pure) me n’usciva
all’aperto dinanzi al piazzale, e mi piaceva di scherzar col falcone sul braccio, e
lanciarlo nelle regioni dell’aria, e docile ed addestrato, vederlo far larghi giri, e
ritornar sopr’a me. O me n’andava a diporto pe’ vicini e culti verzieri di rose,
di mortelle, e di lauri; alle bell’ombre de’ contigui boschi di lecci, d’albatri e di
felceti: o anche talvolta giù in basso pe’ prati, e sulle rive fiorite del rio. El era
con voi, dolci amiche, se ben mi sovviene, che in pienezza di gioia, e improvvida
dell’avvenire d’ogni fiore mi tesseva ghirlanda, d’ogni canto mi dilettava. Oh! le
mie belle colline, ove sì benigna e soave è la guardatura del cielo!... un tepore,
una vita... e tanto ampio e tanto lieto orizzonte! Ne’ tempi poi più vicini ben
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io ricordo che talora al castello rimasta sola, dal mio liuto soleva trarre armonie
melodiose, mentre che nell’acceso pensiero vagheggiava il ritorno d’alcuni de’
miei e quello di lui!... [pg!270] Oh! care fantasie! o bei giorni ridenti!... E ora!!...
Le corde del mio liuto!... vedilo là appeso a quella parete—si son rilassate come le
fibre di questo cuore! È vero che anche per più gravi cagioni! Provasti mai, Lau-
retta, quando l’animo tuo per gioia o per doglia è fortemente commosso, ad aver
bisogno di espandere in qualche modo il cor tuo? Vedi (e m’avrai anco spesso
sentito) era proprio allora ch’io soleva ricorrere al mio stromento, come ad un
fido amico, e sola nel segreto delle mie stanze, toccando quelle corde io vi dif-
fondeva tutta l’anima mia: e que’ suoni talvolta sposati a qualche mio canto,
anco non volendo m’uscivano or mesti or lieti, secondo che mesta o lieta io mi
fossi, e armonizzavano con gl’intimi sensi che avevano in me predominio.

E Lauretta:
—Oh! se il rammento! Que’ suoni tanto prendevan qualità dallo stato

dell’animo, che anche di lunge avrei potuto comprendere quale ti avrei trovata
quel giorno.

—Or bene, mia buona amica—soggiungeva Selvaggia—questo caro, questo
prezioso conforto io lo perdei da quel giorno che una guerra fratricida fu
dichiarata al nostro paese. Pur troppo una dura necessità la difesa! Noi vinti,
tutto, tutto perdemmo!... Nondimeno quel mio stromento oh sì! me lo volli con
me nell’esilio. Quassù, è vero, non era il caso di doverlo appendere come le gio-
vani ebree ai salici del fiume d’una terra straniera. Ma i nemici, tu sai, non ci son
lungi! Gli elementi c’imperversano, e ovunque è squallore e isolamento! Almeno
se, pur non tocco da me, il mio povero liuto avesse avuto potenza di rendermi un
qualche suono, l’avrei appeso come un’arpa eolia alla rocca del castello, perchè di
lassù i venti pietosi mi susurrassero fra quelle corde la mia mesta elegia! Poche
volte, quando un breve sereno mi riapparve su questo cielo tanto ingombro di
nubi, mi diedi a levare alcun suono. Ora però quelle corde... rilassate non solo,
ma credilo, sono infrante!... infrante per sempre! Così, che resta mai, anche sol
nella mente, di que’ giorni giovenili e sì lieti che tutti voi m’invidiaste? Un dolore,
un gran dolore, il ricordarsi de’ tempi felici! Oh! se sapessero ora come cambiati!
Dimmi, dimmi, [pg!271] Lauretta, non ho io sempre seguito col fido sguardo, il
mio astro? Io lo credevo astro di luce perenne: e invece, ahimè! è sparito dinanzi
a’ miei occhi come una meteora! Eppure quante volte sperando mi sono illusa!
Perchè, perchè inesorabile tanto? Per qual dura cagione, per quale?... L’ho io
forse meritato un sì spietato abbandono?

Il parlar concitato e a gran passione le aveva prodotto un insolito affanno;
e alfine era rimasta con gli occhi chiusi e come in deliquio; mentre le sue guance
sì pallide, che solo il sonno aveva potuto alquanto colorire, adesso si eran fatte
di fuoco. Cominciò dopo brevi momenti a riprendere il primo stato. Poi, gen-



tile com’era, dubitando sempre di essere altrui di gravezza, un tremulo sorriso,
proprio per Lauretta, richiamò sulle labbra; e volgendosi a lei che s’ingegnava di
confortarla, affabilmente le disse:

—Vedi quante molestie debbo recarti! Ma, ti prego, per me non t’affannare!
non è nulla, sai, amica mia, non è nulla. Finirà! finirà!

Queste parole appassionate e funeste, alla povera Lauretta passarono il
cuore. Ella stessa non sapeva darsi ragione dell’assoluto silenzio del suo cugino.
Conosceva omai a fondo il cuore di Cino, quel suo cuore amoroso, non smen-
tito mai per tutta la vita, e d’un amore tutto dato a Selvaggia, per non dover
dubitare, che dopo anche l’ultime prove d’affetto, e le promesse fattele in quello
stesso castello, non avesse a ricordarsi per lettere di quella sua donna, di quella
famiglia, di lei stessa. Ma e che per questo? Non poteva averlo incolto qualche
sventura? Questo era il più triste de’ suoi presagi, e faceva ogni sforzo per cac-
ciarlo da sè. Potevano le sue lettere essere andate perdute. Difficile, è vero, era la
corrispondenza epistolare in que’ tempi; per le pessime strade, pe’ pericoli delle
aggressioni, e per tanti ostacoli, dipendenti dai costumi, dalle leggi e da un in-
sieme di cose, che impedivano il rapido progresso materiale e morale: ostacoli di
tal sorta, da mostrare anche in questo la gran differenza che passa da quell’età
alla nostra! Nondimeno i corrieri de’ cittadini (chè allora i più doviziosi, in man-
canza di poste pubbliche, ne tenevano per conto loro) non che quelli [pg!272]
de’ governi, andavano e venivano tutto giorno. Tutti questi riflessi mentre non
le davan modo a dedurne la vera cagione, e la colmavano d’amarezza, non le
consentivano d’altra parte di articolare contro di lui con Selvaggia una minima
accusa. E come col capitano e con Fredi per più volte n’avevan parlato, così
si convenne d’evitare il più possibile con Selvaggia quest’argomento, o presen-
targlielo, se ella v’entrasse per una delle tante sventure che aggravavano la parte
loro: e per riguardo poi a sì stimabile amico, come una di quelle tristi vicende che
impensatamente t’avvengono, nè puoi evitare; certo però questa indipendente da
lui; ma infine pur troppo un nuovo dispiacer di famiglia!

[pg!273]

CAPITOLO XXIV.
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LE RIVELAZIONI.

E senza creder d’aver frutti omai,
Sol di vedere il fior era il diletto,
Nè ad altro che a quel già mi pensai.

E se creder non voglio in Macometto,
Dunque, parte crudel, perchè mi fai
Pena sentir di quel ch’io non commetto?

―― Sonetto di M. Cino ad Agaton Drusi.

Dopo i fatti narrati sì dolorosi pel cuore di Selvaggia; dopo aver veduto a qual
misero stato di salute e di spirito fosse condotta, vogliamo non defraudare un
istante l’espettativa dei nostri lettori sulla conoscenza d’un sì lungo ed ingrato
silenzio tenuto da messer Cino, non pur con lei, quanto con gli altri di sua
famiglia. Per un uomo d’onore troppo grave è lo addebito, senza cause gravis-
sime, dell’abbandono d’una donna ornata di tanti pregi siccome questa, e dopo
averle giurato cotanto affetto!

E a noi pure tarda di dirlo, e subitamente il facciamo, premettendo la nar-
razione seguente.

Alle sventure domestiche del Vergiolesi si aggiungeva ora per colmo il pen-
siero di sottostare alla forza stragrande di que’ di Bologna, e di essere astretto a
cedere agli odiati Guelfi Neri il ghibellino castello, fra quei di Toscana dei più
forti e meglio muniti; antico possesso e vanto dei suoi: e dove se quei di sua
parte l’avesser soccorso, avrebbe creduto [pg!274] di renderlo inespugnabile, di
tener fronte ai nemici, e di trionfare.

Ma i Fiorentini, come narrammo, dopo avergli impedito il soccorso de’ suoi
partigiani; collegatisi co’ bolognesi, tuttodì animavan costoro per aita di danari e
di gente perchè alla perfine da quel forte propugnacolo il Vergiolesi fosse cacciato.
Così solamente la parte Bianca sarebbe andata dispersa. Il rinforzo de’ pochi
giovani generosi che, come vedemmo, per tradimento non gli giungeva, ad ogni
modo sarebbe stato sterile e tardo.

Il capitano dall’altro lato, dopo le prove già fatte, dopo i sacrifizi non pochi
d’uomini e di denaro per potervisi reggere, non celava più a se stesso ed a’ suoi la
dura necessità cui dovea sottostare, e l’imminente pericolo. In tanto smarrimento
di sensi a chi rivolgersi per consiglio?

Fra sì gravi e fortunose vicende non gli era rimasto degl’intimi e dei
più fedeli, che un amico della sua giovinezza, quel monaco Buonaventura, che
vedemmo già essere stato inviato a lui dalla Signoria di Firenze per trattare gli
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accordi sulla resa di Pistoia durante l’assedio. Or fu a lui che il capitano risolse
di spedire un messo con lettera, al convento di Santo Spirito a Firenze, dov’ei
dimorava, per averlo a sè. Bonaventura, ricevutolo appena, e udita la gravità
delle cose, senza porre indugio si mise in via con lo scudiero del Vergiolesi, che
gli aveva condotto un cavallo: e dopo un viaggio non breve, ed incomodo va-
lutatane la fredda stagione, giungeva al castello. Un amico dal quale tu speri
un sollievo, e che non esita un istante, anche con suo disagio, d’accorrere al tuo
richiamo, gli è un beneficio che non ha pari. E tale apparve al capitano l’arrivo
del monaco Buonaventura. Egli era uomo di circa sessant’anni; alto della per-
sona, preveniente all’aspetto. Sotto quel saio batteva pur sempre un cuore, pel
quale aveva saputo in duello ritrarre la spada dal petto d’un suo nemico senza
ferirlo, perdonargli, abbracciarlo, e ripararsi in un chiostro! Adesso da quel volto
traluceva la bontà vera; e dalle ciglia rase d’ogni baldanza, che per consueto dig-
nitoso e modesto le sollevava a parlar con alcuno, la perspicacia delle cose del
mondo. [pg!275] Palesategli il Vergiolesi le difficili condizioni che lo premevano,
non esitò a porgergli quei consigli che più stimò utili ed opportuni.

—Ma ora—dicevagli il monaco—bisogna provvedere a questa povera tua
figliuola. Amico mio, è tempo di raccogliere le proprie forze, e di non pensare che
a lei. Io, io stesso, non dubitare, scriverò subito al Cardinale a Bologna, e quanto
al castello, spero in Dio, rispetterà lo stato d’un padre che ha una figlia in tanta
gravezza di male.

Egli infatti dopo il primo colloquio col Vergiolesi l’aveva visitata, e pur
troppo non gli era sfuggito a che misero fine lentamente si conduceva! Selvaggia
ei l’aveva conosciuta fin da fanciulla, e come amico di casa, era stato un di quelli
ne’ quali ella avesse posto più confidenza. Or non è a dire con quale sodisfazione
ell’accogliesse la visita di quell’uomo di Dio! Gli aperse tutto il suo cuore: pianse
e dolorò lungamente. Indi a poco le parole di lui sì miti e soavi, le giunsero come
balsamo di salute: sicchè sollevata da’ suoi celesti conforti, a grado a grado sentì
rinascersi una quiete e una pace, che mai non avrebbe creduto.

Ma egli doveva aver la fortuna di potere in que’ terribili istanti rassicurare
quella gentile anche con una prova di fatto, opportuna e gratissima quanto meno
aspettata.

È da sapere che Vanni, lo sciagurato consorte della Maria, aveva potuto, con
la fuga e tenendosi celato, sottrarsi alla forca, alla quale furon dannati la più parte
di que’ della banda di Musone della Moscacchia. Poi, colto il destro, in una notte
di pioggia e di buio il più folto gli era riuscito di giunger sicuro a casa della moglie.
Non sarebbe sì facile a descriver lo stupore e il piacere che ne provò quella povera
donna! Dopo un’assenza assai prolungata; dopo quello che si diceva di Vanni suo
dell’essersi unito con assassini da strada; e infine dopo la morte ignominiosa che
fu sparso avesser tutti subìta; una tal notte, udito picchiare all’uscio di strada, si
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sentì dire:
—Apri, son io.
—Chi? lui! Misericordia!—ell’aveva esclamato—possibile! Ma chi? (quasi

dubitando)—e quegli.
[pg!276] —Ti dico, son io, Maria: apri subito, ti ripeto!
E vederselo proprio inanzi in carne e in ossa! lui... il suo Vanni, sospirato

e pianto già morto! La poveretta rimase tramortita fra le sue braccia! Egli al-
lora le fece animo; e riavutala, le narrò in breve la sua buona ventura, e i suoi
nuovi propositi. Poi non ebbe che un pensiero. Le dimandò in prima della figlia;
quindi con gran premura chi avesse per casa, se parlando, nissuno vi fosse da
comprometterlo.

—E nissuno—ella disse.—Perchè infatti non eravi in altra stanza che una
giovinetta cugina di lei, che aveva chiamata e avuta per grazia da’ suoi per
guardarle la piccola Selvaggia, mentre ella, abbandonata da lui, se ne stava a
vegliare la sua povera signora, o dall’alba alla sera al telaio, affrettando il lavoro
per procurarsi una parte del campamento.

—Ma dunque—con amoroso rimprovero le soggiungeva Maria—alla nostra
creaturina non pensavi più? Lascio di me... che anch’io!.. che avre’ avuto a
fare, sola, dibandonata e senza un disegno al mondo? Dio mio! Dio mio! Ma lei
poi, poverina!...—e singhiozzava, appoggiate ambe le mani a una sua spalla. Poi
distaccatasi, con fiducia gli disse:

—Basta... non ci vo’ più pensare: ora se’ tornato per bene, eh?
—Lo credo io!—soggiunse Vanni.—Stà pur queta, te lo giuro!
Ed ella:—Se sapessi, Vanni mio!... che credi che mi bastasse il lavoro per

andare avanti? Il resto per vivere, vedi, me lo manda per sua carità quel buon
angelo della nostra castellana. Ma ora, meschina me! questo soccorso l’avrò
forse per poco! E peggio poi per madonna, oh! Signore! che ogni dì più se ne
va in consunzione! E pensare che quel suo fidanzato da poi che la lasciò.... (oh!
voialtri uomini!...) e’ non le ha mai scritto un rigo!

—Ma come!—riprese Vanni—non era messer Cino de’ Sinibuldi?... lui, che
venne a visitarla anche quassù al castello, e che poi se n’andò in Lombardia?...
Non è vero, [pg!277] sai, non è vero; vo’ l’incolpate a torto: crediatelo che le ha
scritto più volte. Te l’assicuro io: e bada, te lo posso dire, e so quel che mi dico!

—Tu?... davvero? Ma dimmi...
—No, ora non cercare come l’è ita. Lo saprai, non dubitare! Intanto, che

la cosa e’ la so proprio io, corri subito a dirlo a lei, a madonna: ma in segretezza
veh! Questa può essere la mia fortuna.

—Che dici mai! Oh! a lei? in quello stato! ma ti pare?
—A chi dunque che le’ lo sappia? Perchè io poi ho bisogno di presentarmi

il più presto possibile al capitano, e chiedergli grazia per me. Perchè, vedi! ho
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da dirgli cose... cose da farlo strabiliare! cose che forse!... basta, ti dico di gran
premura, e di gran bene per noi!

Maria, possiam figurarci che fattosi appena giorno non pose indugio a re-
carsi al castello. Sapeva che a qualunque ora v’era sempre ben accolta. Ma per
istrada la poveretta andava pensando:

—A chim’avrò io a rivolgere per un affare sì delicato? Amadonna Selvaggia
no davvero! Io poi che nella passione non so reprimermi, chi sa che colpo le darei
con questa nuova! L’ho detto sempre, e lo ridirò: Dio mio! Un bicchier del mio
sangue perchè la si riavesse!

Poi pensò:—E’ v’è madonna Lauretta che gli è lì ad assisterla, e la le vuol
tanto bene!... A lei, sì; è meglio a lei! Oh! se potessi con questo mezzo....—E
agitata e commossa com’era, e sopr’a pensiero, andò a prostrarsi quasi macchi-
nalmente al tabernacolo di una Vergine che era lì sulla via.

—E, Madonna santa!—esclamò—datemi scampo! datelo alla mia buona sig-
nora e anche al mio povero Vanni! Mi par pentito: sì, sì, mi par proprio mutato!
E se Dio gli ha toccato il cuore, Madonna benedetta, compite voi questa grazia;
perdonatelo, e consolate me e lui dopo tanto patire!

Alzatasi con questa speranza, aveva ripreso la via; e giunta al castello, era
già entrata nella sala maggiore.

Le guardie che eran giù alla porta, per Maria non avevan dimande. In sala
non v’era ancora nissuno. Quando di lì [pg!278] a poco vi comparve, e le passò
dinanzi fra Buonaventura. Che vedendo questa donna, sola, e come in aria di
attender qualcuno:

—Di chi cercate?—le disse.
Ed essa con una certa timidità:
—E’ son di casa, e vorrei vedere madonna Lauretta.
—Ah! Ma sarebbe impossibile adesso. Se aveste però qualche cosa da dirle

ch’io le potessi riferire... Mi conoscete? non mi pare che ancor ci siam visti; già
son due giorni...... ma anch’io posso dire che son di famiglia: di me, buona donna,
potete fidarvi.

—Oh! n’ho sentito parlar tanto in bene!... si figuri! fidarmi per dicerto lo
credo!

Il caso urgente, il modo cortese con cui fu accolta, il rispetto pel monaco,
fecer risolver Maria a svelar subito a lui ogni cosa.

Importava soprattutto di palesargli che il suo marito aveva da dar notizie di
messer Cino, e far sapere alla famiglia de’ Vergiolesi com’egli era informato che
le aveva scritto più volte. E questo ella fece speditamente, e chiese a un tempo
che il suo Vanni potesse avere un abboccamento con lui.

—Ch’ei venga.... ch’ei venga—rispose subito il monaco, riflettendo
all’importanza della cosa.—È distante di qui?
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—Oh! poco, poco: un tiro di balestra.
—Andate dunque, correte a chiamarlo: ma che sia qui nel momento!
Allora la poveretta, con qualche agitazione, ma pur con quella confidenza

che egli le aveva inspirato, non volle nascondergli la trista vita che il suo mar-
ito aveva condotto finora; il suo scampo da morte che dicea prodigioso; ma pur
sempre il pericolo che avrebbe corso di essere arrestato come uno della banda di
quelli assassini, se alcuno a quell’ora per istrada lo ravvisasse.

—Dunque verrò io da lui—risoluto riprese il monaco.—Andiamo.
Ed essa:
—Si scomoda, lo vedo, ma si figuri se mi fa carità!
[pg!279] E movendosi:
—Le fo strada—soggiunse; e uscirono.
Non appena entrati in casa, Maria andò a chiamar Vanni che s’era chiuso

in una stanza, e gli disse:
—Vieni, vieni pure. C’è qui un sant’uomo al quale puoi confidare ogni cosa.
E Buonaventura, subito che lo ebbe dinanzi, gli disse:
—Voi dunque avete notizie da darmi di messer Cino de’ Sinibuldi.
—Messer sì.
—Ma come mai?
E Maria nuovamente:
—Bada, Vanni, tu ti ci puoi confessare; di’ pur tutto alla libera.
—Dunque—rispose egli tutto compunto—non so se sappiate, rispettabile

monaco, la vita disgraziata che ho menato per qualche tempo, lasciatomi pren-
dere da que’ demoni laggiù.

—Lo so.
—Prima a far contrabbandi d’ogni sorta: poi ribalderie, assalti e assassinii

(benchè io non facessi che darvi mano), e de’ quali davvero inorridivo e mi ver-
gognavo tutte le volte; ma non c’era verso che li potessi scansare senz’abbandonar
que’ ribaldi: e se mi ci fossi provato, nel momento mi avrebber morto.

—Ma ora... ditemi ora...—badava a interromperlo il monaco per venire alle
strette; e quegli invece tutto fervoroso:

—Dio ha ora voluto scamparmi dal tristo fine che hanno fatto, e che poteva
toccare anche a me! Ma come potrei comparire per la via e senza un perdono del
capitano? Gli è per questo che mi raccomando a lei!...

—Oh! sì per carità—aggiunse Maria tutta piangente—ci raccomandiamo a
lei con le mani in croce.

—Sì, sì—riprese il monaco impazientito—ma infine mi premono le notizie
di messer Cino.

—Le posso dire—seguitò Vanni (come fanno gl’idioti che la pigliano sem-
pre alla larga)—proprio le posso dire [pg!280] che io, per lo meno tre volte, mi
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son trovato a veder dare addosso da que’ furfanti laggiù lungo il Reno, ai messi
del capitano e a quelli di messer Cino, che portavan lettere a lui, e a madonna
Selvaggia.

—Ah! finalmente....—esclamò l’altro.—Ma come sapete?... e con qual fine
coteste aggressioni?

—Con la certezza, s’intende, di guadagnare una grossa somma chiunque di
noi avesse spogliato que’ messaggeri. Perchè le lettere del capitano le volevano in
mano i Guelfi Neri; e quelle di messer Cino bisognava portarle a un certo messere
che le pagava a prezzo d’oro; a uno sempre fuggiasco di lì e là per quei boschi.

—A chi mai?
—A un certo messer Nello de’ Fortebracci.
—Lui!... e sempre lui! Eh! Di parte avversa e rivale! Perfido! quanto

l’hai fatta soffrire!—esclamò fra sè il monaco agitando il capo, e incrociando le
braccia.—Oh! ecco spiegato... povero messer Cino!

—E vi dirò—riprese Vanni—che col messo del capitano si sono anche battuti.
Credo una prima volta; perchè dopo passava sempre scortato da quattro o sei
uomini d’arme a cavallo. Ma al Fortebracci pare che premesser le lettere che
andavano e si spedivano di Lombardia. Mi ricordo dell’ultima di queste lettere
che venne in mie mani, perchè a quell’aggressione (chè a dirla le scansavo quanto
potevo) ci dovetti stridere anch’io. Ma sopraffatti da una masnada di militi del
capitano sbucati dal bosco, ci seguì un gran tafferuglio, e ci demmo tutti alla fuga.
Visto allora che c’inseguivano, e che de’ nostri chi se la svignava da un lato chi
da un altro su e giù per quei macchioni, via a gambe io pure: finchè trovatomi
in luogo da non esser raggiunto, mi ci acquattai, e non mi parve vero d’averli
lasciati!

—Ma dunque voi avete...
—Sì, sì, ho la lettera; e anzi.... (e frugavasi in dosso) perchè voglio di quel che

vi dico che n’abbiate una prova.... Eccola, vedete! (e gliela mostrava) stracciata
un poco da questa parte....

[pg!281] Ma Buonaventura glie l’aveva subito levata di mano; e già a mezza
voce e rapidamente l’andava leggendo.

—È diretta a Selvaggia! «Dopo la prima... del capitano nessuna nuova! E
io che non sperava conforto altro maggiore che dalle vostre lettere! Io che tante
volte vi ho scritto! E voi, possibile! mai, mai più un sol rigo! Oh! i tristi pensieri
che mi si affacciano! Se non è una qualche grave sventura.... no, altro non posso
credere! Che i vostri e i miei cari sappiano da voi il mio turbamento! Fra pochi
giorni sarà al castello il vostro fedele

Cino de’ Sinibuldi.»
—Ecco, ecco!—esclamò il monaco, e con una palma si percosse la fronte.

Poi riguardata la scrittura, soggiunse:



—È scritta da Milano da forse quindici giorni. Ah! dunque in breve
dovrebbe essere qui.

E a quest’idea rassicuratosi alquanto, si volse a Vanni e gli disse:
—Grazie, ho inteso, addio!
—Per carità, salvatemi il mio Vanni!—gli gridò dietro Maria supplicante. E

Vanni anch’egli:—Una vostra parola al capitano: dipende tutto da lui.
—Non dubitate—rispose il monaco di sul limitare dell’uscio di strada—sarà

un mio primo pensiero; e potrei già quasi assicurarvi che sarete esauditi. Addio!
In un attimo fra Bonaventura era risalito al castello; e, con l’ansia di uno

che ha da dare una buona nuova, aveva cercato del capitano e del figlio. Trovatili,
e fatto loro in succinto il racconto di tutto, al primo diede a legger la lettera. Il
quale non appena percorsa, freddamente gli disse:

—Di che ho più a stupirmi? Un rinegato che prende le armi contro la pa-
tria, ma sicuro che può assassinare alla strada!—Poi con calore:—Questo però
d’uccidermi la figliuola, la luce degli occhi miei, il conforto della mia vecchiezza....
chè, tutto perduto, sola.... ah! sola quasi mi rimaneva! Maledetto sii tu!....

—Filippo!—austero lo interruppe il monaco—non maledire! Abbastanza è
da credere che il demone del rimorso [pg!282] a quest’ora lo laceri! Dio è giusto,
amico mio; lasciamo a lui la vendetta! Adesso ispiriamoci tutti alla pietà per
quella tua creatura che troppi mali l’aggravano! Andiamo a lei. Questa nuova....

—Sì—soggiunse il capitano;—ma con quella prudenza che secondo il suo
stato....

—Non dubitare! Con ogni riguardo. È necessario d’altronde che questo
fatto, venuto a scoprirsi, sia palese anche a lei, perchè così spero che le torrà ogni
sospetto e ogni più piccol rancore.

[pg!283]

CAPITOLO XXV.
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LA MORTE.

Ohimè! vasel compiuto
Di ben sopra natura,
Per voltar di ventura
Condotto fosti suso gli aspri monti,
Dove t’ha chiusa, ohimè! fra duri sassi
La morte, che due fonti
Fatt’ha di lacrimar gli occhi miei lassi!

―― Canzone di Messer Cino.

La salute di Selvaggia era omai disperata! Il lento morbo e uno sfinimento con-
tinuo la sospingeva agli estremi. I patimenti morali pareva che ora fosser quelli
che più la facesser soffrire. La buona Lauretta che giorno e notte vegliava al suo
letto, era la sola cui sovente soleva sfogare quel suo cuor desolato. Il padre e il
fratello le nutrivano un’affezione che mai la maggiore. E pur troppo, senza che
ella avesse mai svelato loro il suo animo, comprendevano anche la cagione ultima
de’ suoi mali (perchè invero i disagi patiti per tanto tempo furon la prima e la più
potente) e ne sentivan dolore. Non erano valsi altri messi, altre lettere che il capi-
tano aveva spedito al Sinibuldi, sia per informarlo dei tristi casi di famiglia, come
per aver notizie delle speranze de’ Ghibellini, e prender consiglio sul tenersi al
castello. Una sola risposta n’avesse mai ricevuta! Lo che gli aggiungeva d’assai lo
sgomento. L’arte salutare con cui procurava che la sua diletta fosse soccorsa, per
quel corpo sì infermo era omai divenuta impotente. La desolazione era entrata
fra quelle mura! L’austero Ghibellino che non si sarebbe commosso dinanzi a un
esercito il più formidabile, or dal dolore della cara figliuola mostravasi affranto
e avvilito a tal segno, che moveva a pietà. L’avresti veduto nella sua stanza im-
mobile talora come una statua, fiso a terra lo sguardo, con le braccia incrociate,
senza voler vedere e parlar con alcuno. Poi come riscosso e richiamato da un do-
vere, andar frettoloso a quel letto, tanto per poter ripetere:—Tu soffri! coraggio
figlia mia!—E allora vedeva lei affiggere in esso que’ suoi begli occhi, e la udiva
con fioca voce articolar queste parole:—Oh! io lo vorrei: anche per te, padre mio!
ma anche per questo mi si sceman le forze!

Messer Fredi poi non reggeva allo strazio. Animoso quanto cavaliere
potesse mai, pure, ogni volta che a lei s’appressava, non v’era modo che frenasse
le lacrime.

Frattanto Selvaggia aveva passata la notte anche più affannosa. A Lauretta,
che non l’aveva lasciata un istante, era parso di scorgere un notevole peggiora-
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mento. I deliqui cui andava soggetta s’eran rinnovati più spesso: le forze non che
riprendere parea che scemassero. Solo nel giorno un sonno profondo, per quanto
breve, l’aveva un poco rianimata.

Quando il padre, il fratello e fra Buonaventura entrarono nella camera,
ell’era già desta; e avendo preso un lieve ristoro, le pareva di sentirsi riavuta.
A mirarla in quel letto, la persona quasi a metà sollevata; la sua bionda testa
da’ guanciali sorretta; la sua faccia pallida sì, ma con que’ delicati contorni, e le
guance d’ogni lieve impressione facili a colorirsi; que’ suoi occhi sempre soavi,
lucidi e penetranti; la mente poi nel suo pieno vigore, avresti ancor dubitato che
il suo male fosse quasi agli estremi.

Alle più affettuose parole del padre e del fratello ella diede risposta con
amorevol sorriso, come soleva, per non mai sconfortarli.

Allora il padre le disse:
[pg!285] —Il nostro amico Bonaventura ti vuol dare una nuova che spero,

figlia mia, ti sarà di piacere.
E il buon monaco, accostatosi a lei che si mostrò bramosa d’udirlo, così le

parlò:
—Che direste, Selvaggia, s’io vi potessi accertare che il nostro messer Cino

ha inviate lettere di continuo al capitano ed a voi, e che non è per sua colpa se
qui non pervennero?

—Oh! che dite mai!
—Sì,—replicò l’altro;—se una mano nemica ve l’ebbe rapite....
—Una mano nemica? e chi poteva....
—Omai a piena discolpa del nostro amico, tutto, sì, tutto dobbiam dirvi.

Questo perverso, questo vostro persecutore, potete immaginarlo, Selvaggia, fu il
rio Fortebracci!

—Egli, avete detto?—e facendo atto di sollevare la destra, con uno sforzo di
voce soggiunse:—Oh! che sul suo capo.... alfine....

—Selvaggia! no, no!—la interruppe di subito Buonaventura;—alla vostra
mite indole e generosa non si addicono queste parole.

Ed ella ricompostasi in pace, volgendogli un guardo come di chi invoca
pietà:

—Avete ragione!—rispose.—Che Dio gli perdoni!
—E così sia—riprese il monaco; poi seguitò:—La sorte però ha voluto che

una lettera almeno si conservasse.
—Una lettera?
—Sì; ad attestare dell’amicizia sua, fedele, nè mai interrotta con la famiglia

de’ Vergiolesi. Vedete, Selvaggia.
E mostratale la lettera:
—Ne ravvisate voi la scrittura, la sua firma, la data?
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—Oh sì, sì! E che dice egli?
—Che dai Vergiolesi non più d’una lettera ha potuto ricevere, nè risposta

mai alle sue: eppure non ha mai diffidato! E, ansioso anzi di rivedervi, verrà in
breve al castello.

A quest’annunzio il volto di quella gentile si era infiammato come il suo
core.

[pg!286] Buonaventura nel vederla già presa da un nuovo deliquio,
s’accorse subito del grave effetto che una tal nuova le aveva prodotto, tanto che
si era pentito d’avergliela data.

Com’ella appena potè riaversi, si volse a lui e gli disse:
—Verrà dunque, avete detto, verrà?...
Ed ei:—Non è a dubitarne. Ma mentre è d’uopo d’attendere, chè il cammino

da Milano a qui non è breve, importa molto, Selvaggia, che il vostro spirito si
ricomponga: riprenda quella calma che vi ho pregata: e si sollevi nel pensiero
del come sia stato rimosso ogni dubbio dal vostro cuore sul contegno di messer
Cino, perchè non ne doveste concepire e tenere odio verso di lui. Il modo, credete,
è stato prodigioso, e imprevedibile. Lo sciagurato consorte della vostra Maria di
già pentito, potè sottrarsi dalla mala compagnia de’ noti assassini, e giungere in
salvo in sua casa. Egli col mezzo della sua donna mi ha fatto sapere com’avesse le
notizie e la lettera che v’ho mostrato, caduta nelle sue mani in un ultimo assalto
sopra il corriere che da messer Cino qui s’inviava.

—Dio! Dio vi ringrazio!—esclamò ella con le labbra tremebonde e con
prolungati sospiri: e la sua mano strinse quella di Lauretta; la quale quest’atto
benevolo riguardò come esteso anche a Cino.

—Vedete!—seguitò Buonaventura—una buona azione non va mai senza pre-
mio. Mi pare che con questa nuova, che vi toglie ogni sospetto, e vi viene appunto
da quello sciagurato di Vanni, Dio in certo modo abbia voluto ricompensarvi del
tanto bene che faceste a sua moglie.

—Padre, padre mio! affannosa soggiunse—che questi poveretti vi sieno rac-
comandati.

Ed egli:—Oh! che mi chiedi! Voglio anzi che Vanni venga subito con Maria
a’ nostri servigi: e farò io che alcuno non possa nuocergli. Buonaventura, a te
quest’incarico.

Ed ella:—Padre! fratello! D’un’altra grazia ancora vi prego. Alla vostra
Selvaggia, che poco più ormai avrete a concedere, non negate questo favore. Af-
frettatevi a ricomporre i lunghi odii e i rancori fra le famiglie de’ Vergiolesi e
[pg!287] de’ Fortebracci. Io pure sì, vel ripeto, all’autore di molti miei mali, im-
ploro da Dio ravvedimento e perdono!

Questi ultimi detti si può argomentare che dovettero essere uno sforzo
supremo di un’anima come la sua, la più nobile e la più generosa. Li aveva pro-
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feriti con tal sublime rassegnazione, che tutti gli astanti se n’eran fortemente
commossi.

Ma questo sforzo dello spirito avendo reagito potentemente sul corpo, di lì
a poco sorpresa da più forte deliquio, quasi con le smorte labbra pronunziando
tuttora parole di perdono e di pace, appena diè segno che la sua vita era spenta!

—Morta! ahimè morta!—Fu un grido di tutti, una desolazione ed un pianto.
Solo suo padre non fece una lacrima! Rimase immobile e come stupido presso
quel letto; intento solo a contemplare la sua Selvaggia distesagli innanzi non al-
tro ora che un cadavere! Però l’atteggiamento di lui; un vecchio guerriero, alto
com’era, il volto emaciato e contratto dal forte soffrire, ma dignitoso; con gli oc-
chi avvallati, le braccia sul dinanzi in abbandono avvinte sol dalle mani; destava
un senso d’inesprimibil pietà.

Dopo brevi momenti di questo quasi misterioso colloquio con la sua diletta
figliuola, e fiso come ad attendere che da quelle bianche labbra, da quelle vitree
pupille semiaperte gli venisse ancora un sorriso, si piegò alquanto sopra di lei:
lievemente le compose la testa in mezzo al guanciale, come avrebbe fatto una
madre alla sua creaturina allorchè si è addormentata, e lasciò che i suoi biondi
capelli le scendessero intorno al volto. Le raccolse le mani fra le sue, poi dol-
cemente gliele dispose sul seno. Dopo ciò, di nuovo affissandola, con voce affet-
tuosa e sommessa gli s’udì ripetere:—Selvaggia! figlia mia, figlia mia!—Emandato
un forte sospiro, le chiuse gli occhi e la baciò in fronte. Tutti l’ammirarono con
religioso silenzio, e niuno osò fare ostacolo a questo amoroso delirio del povero
padre.

Era già per abbandonar quella coltre, quando un vivo raggio di sole, pene-
trato improvviso in quella funebre stanza, il volto di Selvaggia irradiò di tal luce,
che, in quel modo [pg!288] che egli poi riferì, veracemente gli parve come quello
d’un angelo.

A tal vista quasi che sopraffatto, tornò a lei, si prostrò a’ suoi piedi, e rimase
pochi istanti a pregare. Quindi risoluto si alzò per uscire. Ma prima si volse agli
astanti, e in atto supplichevole disse loro:—Non vogliate lasciarla, ve ne prego!
Che mi sia custodita!

Non osò dire:—Adornatela per recarla al sepolcro—tanto le parve ancor
bella, e che in quell’aspetto non fosse ancora la morte!

Il giorno dopo, il lugubre suono della campana maggiore della chiesa an-
nunziava agli abitanti della terra e delle valli circonvicine che la temuta sciagura
si era pur troppo avverata! Quanti furon di que’ paesani che avevan conosciuto la
nobil donzella, e sentitone encomiar le virtù, e molti sperimentato grazie e favori
da lei e presso del padre, compiansero tutti l’immaturo suo fine. Tanto più poi se
ne dolsero perchè temettero che il capitano, anco per questo caso, abbandonasse
la terra e il castello in potere de’ Bolognesi: lo che, per l’affezione che avevano



a lui ed alla parte sua, e per la sicurezza che ne ispirava, di troppo mal animo
avrebbero sopportato; e dura poi e increscevole sarebbe stata la nuova signoria,
per loro estranea e d’un avverso partito.

Si compierono i sacri funebri riti fra molto popolo salito al monte da ogni
lato, affollatosi al tempio per rivederla e pregarle il riposo eternale. Alle schiere
dei militi del castello che in severo e doloroso contegno le fecero scorta d’onore,
s’aggiunse uno stuolo di quelle buone fanciulle e di altre del vicinato che con ceri
accesi le stettero intorno al feretro, e l’accompagnarono con le lacrime fino al
prossimo cimitero nel quale ebbe il sepolcro.

Colà, solo una rozza pietra, alquanto sollevata dal suolo, ne fece distinguere
dov’ella giacque.

[pg!289]

CAPITOLO XXVI.

DOLOROSO PASSAGGIO DELL’APPENNINO.

«Signore, e’ non passò mai peregrino,
Ovver d’altra maniera viandante
Con gli occhi sì dolenti per cammino
Nè così grevi di pene cotante,

Com’io passai per il monte Appennino,
Ove pianger mi fece il bel sembiante.
Le trecce bionde, e ’l dolce sguardo fino,
Ch’amor con le sue man mi pone avante.»

―― Sonetto di M. Cino a Dante Alighieri.

Correvano già molti giorni, e del grande infortunio il capitano non si poteva dar
pace. Indarno i parenti e gli amici, e primo di tutti Bonaventura, con ogni sorta
di confortevoli cure s’adopravano a ricomporre la sua mente quasi sconvolta.
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Se da un lato il Vergiolesi avrebbe voluto rimanersi per sempre presso la tomba
di quella cara figliuola, dall’altro il pensiero che quel suo castello dove aveva
trovato alquanto di calma, era stato pur quello nel quale dovè mirarsi distrutte le
sue più care speranze, tutti questi contrari affetti combattevano fortemente nel
suo cuore e ne facevano orribile strazio. Se non che il timore d’esser astretto
a ceder per forza cotal fortilizio, e di saper profanata fors’anco l’ultima dimora
della sua Selvaggia dalle irruenti soldatesche nemiche, fe’ sì che un tal giorno,
chiamato a consiglio messer Fredi e l’amico Buonaventura, risolse che piuttosto
che veder quella terra e la rocca in potere de’ Bolognesi, dovesse spedirsi un
messo a Pistoia per profferirla in vendita ai signori di quel Comune. [pg!290] La
somma da pattuirsi fu stabilita in lire undicimila, purchè concedessero a lui e alla
famiglia di ritirarsi e rimaner sicuri a Vergiole.

Per compire in segreto una sì delicata missione nissuno gli parve più adatto
dell’amico suo lì presente; tanto più che preso omai questo partito, voleva che
senz’indugio e non più oltre di dodici giorni fosse dal Comune ratificata la scritta
ch’ei gli inviava, per poter sgombrare dall’infausto castello.

Fra Buonaventura non esitò un momento ad accettar la missione; dopo
la quale se ne sarebbe tornato al suo chiostro a Firenze. Venutosi dunque con
l’amico e con la famiglia ai più dolorosi congedi, cavalcò per Pistoia. Colà
al palazzo del Comune fatto capo al gonfaloniere di giustizia e questi adunato
subitamente straordinario consiglio, Buonaventura con accorte e savie parole di-
mostrò agli adunati l’utile grande che da simil proposta potevan ritrarre; e che
però non dovessero lasciarsi sfuggire la propizia occasione d’aver essi, piuttosto
che i Bolognesi, un sì valido baluardo ai loro confini qual era quello della Sam-
buca. Niuno infatti fece opposizione a sì util proposta. Chè anzi ben accolta
e ratificata in quell’adunanza stessa dal gonfaloniere e dai dodici anziani, si de-
liberò che di subito se ne spedisse al capitano la lettera d’accettazione. A tal uopo
e a prender possesso di quel castello, il Comune (come dicon le cronache) inviò
due suoi capitani, che furono Vanni dei Cancellieri, e Lenzo di Cino. I quali, fatto
l’inventario di ciò che ivi trovavasi, presero dal Vergiolesi la consegna della terra
e della rocca conforme la scritta, ed ei incontanente con la famiglia se ne partì
per Vergiole.

Non erano scorsi che pochi giorni dalla partenza de’ Vergiolesi dal castello
di Sambuca, allorquando un cavaliere seguito dal suo scudiero, sopra uno snello
palafreno varcato il Reno, si avanzava assai celere verso il villaggio di Pavana. A
misura che saliva quel monte, invece di raffrenare il cavallo affaticato da lungo
viaggio, lo stimolava di continuo, nulla curando le difficoltà della via che ad ogni
passo si facevanmaggiori, non d’altro occupato che di giunger più presto [pg!291]
alla meta, evidentemente il castel di Sambuca. Vedutosi di già sì vicino, il volto
gli raggiava di gioia. Solo di quando in quando un leggero inarcar di ciglia lo
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mostrava agitato da contrari pensieri. Quando sopra una svolta del poggio, che
aveva in prospetto l’altro più alto della Sambuca, i lenti e lamentosi rintocchi
della campana di su dal castello, giunsero alle sue orecchie. Un subito pallore
gli ricoperse la faccia; e fermato il destriero, non vedendosi alcuno d’intorno, si
volse al suo familiare che al par del cavallo non vigoroso come quel del padrone,
trafelato seguivalo, e con gran turbamento gli domandò:

—Non odi tu? Che sarà questo mai?
Pur come avviene di chi dubitoso di tristi nuove, vorrebbe chiedere

ovunque, ma pel timore non osa, non si trattenne. Silenzioso invece e con triste
presagio seguitò a salire, finchè non giunse alle prime case di presso al castello.

Dava appunto su quella strada la casa della buona Maria. La quale per caso
trovatasi sull’uscio, e vedutolo comparire:

—Ah! messer Cino!—esclamò subito—dove, dove mai v’incamminate! Deh!
per pietà, rimanetevi, non proseguite!

E insisteva venendogli innanzi tutta piangente.
—Maria!—diss’egli spaventato, balzando da cavallo ed entrato in casa con

lei.—Maria! Maria! che c’è mai di sventure? Che nuove hai da darmi?
—Dolorose quanto mai si può dire! per voi e per tutti!
—Spiegati, Maria, per carità; che è mai avvenuto?
—Messer Cino, crediatelo—singhiozzando soggiunse—mi manca il cuore e

la voce: io sono desolata, io ho perduto de’ Vergiolesi...
—De’ Vergiolesi! Chi dunque?
—Oh! la mia santa benefattrice!
—Lei dicesti? Selvaggia?
—Ed oggi, pur troppo (con voce più bassa e compunta gli soggiungeva) si

rinnovan per lei i funerali nel tempio!
A una nuova sì inattesa, a un dolore sì forte, messer Cino restò privo di

sensi.
Riavutosi quindi, le chiese:
[pg!292] —E il suo povero padre?
—Egli? Ah! ci ha lasciato con tutti della famiglia, vendendo il castello a

que’ di Pistoia, che già son lassù. V’era anche donna Lauretta che l’ha assistita
co’ suoi.... e con che cuore! E bisogna pur dirlo, tutti quanti rammentandovi e
aspettando sempre vostre lettere; ma pur troppo so anch’io, inutilmente!

E qui gli narrò in breve da chi e come le fossero intercettate. Lo che al cuore
di Cino fu nuovo ed atroce dolore.

Poi richiesta Maria delle più minute vicende di quella famiglia, conchiuse
ella:—la stessa madonna Lauretta averle detto che quei poveri signori dopo il
triste caso non cercarono altro che fuggire da quelle mura e tornare a Vergiole.

—A Vergiole!—esclamò Cino.—Dunque io son solo e desolato quassù, dove
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poco fa tanto consorzio d’amica gente, e quell’angelica donna, in cui aveva posta
per tutta la vita l’unica e la più cara speranza! Ohimè! che con essa è morto ogni
mio desiderio! Misero me, che farò io?

E dopo stato alcun tempo pensoso, si levò e disse:
—Dura necessità, ma convien ch’io mi parta! Non però, Maria, debbo farlo

senza prima prostrarmi sul suo sepolcro. Sento pur troppo che il cuore al solo
pensiero mi manca! Ma ella a compire questo religioso atto d’amore, dal cielo,
oh lo spero! mi darà forza ed aita. Mi ci vorrai tu guidare, o Maria?

—Ahimè, che rispondere! La vostra giusta afflizione non so dirvi quanto
m’appena! Pensate che al suo sepolcro me ne vo ogni sera, e vi prego! E pover’a
me! non ho più fiori quassù! Ma qualche corona di verdi fronde io ce la porto.
Vedete, meschina, a che son ridotta! Dire che qui di lei non avrò altro da conso-
larmi!

E diede in un pianto. Poi gli si volse e gli disse:
—Messere, se così vi piace, andiamo.
E a lenti passi s’avviarono al cimitero.
Ma chi potrebbe narrare non che la doglia lo spasimo che dovè provare

messer Cino prostrato su quel sepolcro? Egli che con tanto desiderio aveva af-
frettato il momento del suo ritorno lassù, dopo una lontananza sì lunga e un sì
inesplicabil [pg!293] silenzio! Dopochè a Milano non una nuova di Selvaggia
e del padre suo erano giunte mai a fargli meno amara l’assenza! Un cotal duolo
può solo immaginarlo colui che provò quant’è l’ansia di chi lontano da’ suoi paesi,
senza parenti ed amici, ogni giorno attenda lettere da’ suoi più cari, e ogni giorno
ne rimanga deluso.

Vero è chemolto egli era stato distratto e assiduamente occupato, conDante
suo e pochi altri magnanimi, per le diverse città dell’alta Italia, a porre in accordo
i principi e i signori lombardi, in particolare poi tutti i Ghibellini che facevan capo
a Milano: sia per indurli a convenir sull’invito da spedirsi in Svizzera ad Arrigo
imperatore affinchè calasse in Italia, sia per ordinare il modo che più si addicesse
a riceverlo. Spesso però quando in lui prendeva posa la mente, destavasi il cuore
coi suoi affetti caldissimi, co’ suoi timori e i suoi voti. Non aver più nuove di
lei! eppure quante lettere le aveva inviate! Non avendo veduto tornare il suo
messo, ne aveva scritto ad un amico a Pistoia. Ma cresciutagli l’apprensione per
la non pronta risposta, spediva un altro corriere con lettere pel Vergiolesi, in-
giungendogli però (nel sospetto di ciò che avvenne) di prendere la via di Modena
ed entrare in Toscana per Boscolungo. In questo, non ci voll’altro che a Milano
l’incontro fortuito del Romeo per ricever contezza degli amici suoi di Sambuca.
Mentre però il Romeo caldamente esortavalo a recarsi tosto da loro; narravagli
di Selvaggia, dell’ospizio cortese e delle parole che n’ebbe; credè d’altra parte di
dovergli tacere sulla gravezza di sua salute, per quanto non gli celasse il turba-



mento di quel gentile suo spirito. Fu allora che si confermò nel sospetto che dal
perfido Fortebracci gli fossero state intercettate le lettere, e che risolse d’accorrer
subito al sospirato castello. Viaggiò senza posa dì e notte per valli e per monti,
fosse pur disagiato il sentiero, pur per spingere il suo cavallo sul più breve cam-
mino, ed arrivare il più presto fra’ suoi amici e rivedere la sua diletta Selvaggia.
Ed invece, ahimè! non ne dovea mirar che la tomba!

A narrarne la fortissima doglia non bastando noi stessi, ci soccorre per
ventura messer Cino medesimo; e perchè meglio [pg!294] non potremmo porg-
erne idea, faremo di riportare il Sonetto, ch’ei ne lasciava nel suo Canzoniere, in
morte di lei; dov’egli ricorda quel suo doloroso passaggio, e quell’estremo ufficio
d’amore.

Io fui ’n su l’alto e ’n sul beato monte,
Ove adorai baciando il santo sasso,
E caddi ’n su quella pietra, ohimè lasso!
Ove l’Onesta pose la sua fronte.

E ch’ella chiuse d’ogni virtù ’l fonte
Quel giorno, che di morte acerbo passo
Fece la donna dello mio cor lasso,
Già piena tutta d’adornezze conte.

Quivi chiamai a questa guisa Amore:
Dolce mio dio, fa che quinci mi traggia
La morte a sè, chè qui giace l’ mio core!

Ma poi che non m’intese il mio signore,
Mi dipartii pur chiamando Selvaggia,
L’alpe passai con voce di dolore!

Nè con altri sensi è da credere che messer Cino abbia dovuto sfogare il suo
doloroso compianto anche allora che sceso da questi monti giunse nel seno di
quella desolata famiglia al Castel di Vergiole: a quel castello da cui prese nome la
famiglia de’ Vergiolesi, e la donna gentile onde massimamente ei fu celebre.

[pg!295]

CONCLUSIONE.
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E noi, a onorar la memoria di Selvaggia dei Vergiolesi, e dell’illustre poeta e
legista messer Cino de’ Sinibuldi che di lei sì dolcemente cantava, e perchè le pas-
sate cittadine discordie ammaestrino gli avvenire, ci provammo a tessere questo
racconto. Or esso qui è compiuto. Ma per chi brami d’aver particolare contezza
di quel che avvenne dipoi delle persone e dei luoghi che vi ricordammo; e perchè
si sappia quali furono i fonti storici d’onde fu tratto, e che nella tessitura di esso
potemmo conservare senz’alterarli, vi abbiamo aggiunto le seguenti notizie.

Fu detto e in qualche cronaca tramandato che le ceneri di Selvaggia fos-
sero state deposte dentro la rocca del castel di Sambuca. Partito però di lassù il
Vergiolesi con tutti i suoi di parte Bianca, per le varie vicende che dovette subir
quel castello, qual mano pietosa, pur volendo, avrebbe potuto rovistare a suo agio
fra quelle mura? Non furono esse per molto tempo occupate e custodite gelosa-
mente dall’avverso partito, o da altre fiere masnade? E ne’ secoli appresso la
indifferenza a quanto potesse esservi di memorie generose, cavalleresche e gen-
tili, non si tentò sempre d’insinuarla da chi n’ebbe il potere?

Fu occupato infatti il castello, prima da Castruccio (1324), poi da’ Fiorentini
(1351). E poco fortificato, lo tolse loro con quel di Piteccio l’arcivescovo e signor
di Milano Giovanni Visconti, per mano di Giovanni Visconti da Oleggio [pg!296]
capitano delle milizie milanesi, quando, impadronitosi di Bologna, scendeva con
esse da questi monti a por l’assedio a Firenze: finchè poco dopo, conclusa la pace
fra le città guelfe, fu restituito ai Pistoiesi, che lo munirono di genti d’armi. Il
castel di Piteccio poi nel 1387 per un incendio fortuito fu interamente distrutto.
Nel 1401 messer Riccardo Cancellieri, capo de’ fuorusciti Ghibellini, cacciato di
Pistoia dai rivali Panciatichi, sorprese con inganno il castello della Sambuca; e
favoreggiato da Giovan Galeazzo Visconti duca di Milano, in potere del quale
voleva porre Pistoia, lo tenne per tre anni, e vi fece scolpire lo stemma dei Can-
cellieri con questo motto—per forza. Lo stemma v’è ancora. Ma morto il duca, e
mancatogli tal sostegno, venne a patti, e restituì il castello ai Pistoiesi.

Da quel tempo il castel di Sambuca seguì le sorti di Pistoia, caduta con
Firenze in potere dei Medici; e fino da pochi anni fu sede d’un giusdicente. Furon
tolti i merli al suo più alto cerchio di mura che davan tuttora il carattere di for-
tilizio: la rocca di cinta fu affatto distrutta, e solo rimase il maschio e la torre
pentagona, ma rovinata di più di due terzi. Venuto non son molti anni in poter
di un privato, e per lui rovistatosi nell’interno, vi si rinvennero armi, scheletri,
e qualche moneta d’argento e di rame de’ tempi della repubblica fiorentina. Ma
non ebbe alcun restauro; e solo rimangono i suoi ruderi, che si scorgono d’assai
lontano sul crinale del poggio, come d’un antico baluardo di guerra, e come segno
di contraddizione fra i popoli italiani del medio evo.

Non è da tacere però che in un campo poco distante dalla cinta del castello,
fra esso e la chiesetta della Vergine del Giglio, nel 1844 nello scavare il terreno, fu
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trovata una cassa di legno d’antica forma, ogni mezzo braccio cerchiata di ferro,
inchiodata con chiodi tripuntati d’ogni parte. Dentro la quale (riferivaci il medico
del paese che la esaminò) era lo scheletro di persona, la cui lunghezza appariva di
giusta statura: i denti avea tutti e bianchissimi, e sempre attaccati alle mascelle:
il teschio ben conservato, e da supporlo di giovane donna. Per queste ragioni fu
giudicato che quello [pg!297] potesse essere il sepolcro di Selvaggia: tanto più
che in quel terreno, forse cimitero in quel tempo, fu sempre detto esservi esistita
una torre, alla quale si giungeva per un sotterraneo che movea dal castello. La
detta cassa con quanto vi era rimase ivi sepolta.

Nella montagna, per quante ricerche si sien fatte, nissun canto popolare
nissuna leggenda è rimasta di questa gentile. Però fra i montanini della Sambuca
pochi son quelli che non dicano che su nella rocca fu sepolta madonna Selvaggia.
La stessa mancanza di tradizioni popolari si riscontra per messer Cino: benchè
egli nel suo Canzoniere, lo stesso Petrarca e tutti i cronachisti pistoiesi attestino
del suo amore per essa. Solo a ponente del diruto castello di Vergiole, ora villa
d’un privato, è una rada querceta che ancora serba il nome di—Prato di Cino.

Quanto alla famiglia dei Vergiolesi vogliam qui far notare, che se abbiamo
fatto crear cavaliere messer Fredi de’ Vergiolesi sul feretro di sua madre, era
questa una costumanza comunissima fra le repubbliche del medio evo, a porger
nel popolo idea più sacra e solenne dei voti, che in prò della religione e della
patria dovevan farsi dal nuovo ascritto a quella milizia. Così un altro pistoiese
(come narra l’Ammirato nella sua Storia), Riccardo di messer Lazzaro Cancellieri,
nel 1333 eletto potestà di Perugia, per concessione del gonfaloniere di giustizia e
dei signori Anziani di Pistoia, fu armato cavaliere sulla sepoltura del padre suo,
da messer Simone Peruzzi cavalier fiorentino a ciò deputato.

Di detta famiglia de’ Vergiolesi dopo l’abbandono della Sambuca, si trova
ricordato nelle Storie Pisane del Roncioni un Filippo Vergiolesi alla battaglia di
Montecatini del 1315 dalla parte de’ Ghibellini. Se fosse stato il capitan Filippo
padre di Selvaggia, doveva essere assai vecchio. Nè poteva far meraviglia, pen-
sando che quella era e fu veramente l’estrema speranza del suo partito. Con più
probabilità nondimeno ci atteniamo all’opinione del Salvi, storico pistoiese, che
dice avervi combattuto messer Fredi figlio di Filippo. Seguirono le stesse parti
un Francesco di Detto, andato ad Avignone a pregar Vinciguerra Panciatichi che
si ponesse a [pg!298] capo de’ Ghibellini⁹ ; un Guidaloste vicario di Modena per
l’imperatore: un Tancredi dottor di leggi. E sotto il principato si ricorda un Bello
di Francesco provveditore del Comune. La casata de’ Vergiolesi si estinse in Betto

⁹Vicinguerra verso il 1310 tornato a Pistoia ricchissimo, vi fece edificare quel grandioso palazzo
che ancor vi si vede: quindi, le ville di Castelnuovo, di Montebuono, di Cafaggio, di Castel-Martini, e
la magnifica della Magia; tutte nel circondario pistoiese. Morì nel 1322.

Genealogia e Storia della famiglia Panciatichi, descritta da Luigi Passerini. (Firenze, 1858.)
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di ser Francesco nel 1703.
Che ne fosse del Fortebracci da quel giorno che Musone co’ suoi fu impic-

cato, nessuno più ne seppe. Si parlò per qualche anno d’un romito che abitava su
per que’ monti, ma qua e là come un fuggiasco, e senza che alcuno l’avesse visto
che da lontano. Poi corse voce che un disperato si era precipitato da un di quei
poggi, detto il balzo de’ corvi, giù per un burrone della Limentra: e che tutte le
notti in quel tonfano dov’era caduto si vedesse vagolare una fiammella, che quella
gente superstiziosa durò a credere la sua anima. Fosse stato (dicevano) il Forte-
bracci costui, che la disperazione e il rimorso l’avessero spinto a questo passo?
Certo che se la credenza fu invalsa, il tempo e il buon senso l’hanno dileguata.

Pel nostro racconto abbiam profittato delle inimicizie private, che, secondo
la storia, passavano fra la sua famiglia e quella de’ Sinibuldi, e de’ Vergiolesi, e
delle parti avverse che ciascuno seguiva; e le accalorimmo di più con una gelosa
passione amorosa. Se ad estinguer gli odi e i rancori che duravano fra di essi, la
missione di pace ci piacque di affidarla alla stessa Selvaggia, anche qui possiam
dire che il fondo della storia gli è vero; leggendosi nel Salvi queste parole: «E
perchè in Pistoia il pubblico bene od il male dipendeva in gran parte dalle famiglie
de’ Fortebracci e de’ Vergiolesi, le quali erano state fin qui discordi, ed eransi
fieramente perseguitate, circa al 1310 si diedero giuramento di fedeltà, e di esser
sempre a scambievol difesa.»

È ricordato pur di que’ tempi nelle dette storie del Salvi [pg!299] quel
Musone della Moscacchia con la sua banda, come contrabbandiere ed assassino
temuto su que’ confini.

Non parleremo dell’assedio di Pistoia. Noi fortunati se avessimo saputo
colorire in parte la breve mamirabile descrizione che ne lasciava Dino Compagni,
e l’anonimo autore delle Storie pistolesi, che furono pure i principali fonti storici
del nostro racconto!

Fra le famiglie pistoiesi che ricordammo, e che tutte, secondo li storici, pre-
sero parte agli avvenimenti di quel tempo, non ci tratterremo a discorrer di quelle
omai sì famose de’ Panciatichi e de’ Cancellieri.

Fra le altre ponemmo in vista anche quella de’ Rossi. Vogliamo notare che
una parte di questa, con Lapo di messer Re, eletto giudice delle cause civili e
successo a messer Cino, rimase in Pistoia e vi tenne sempre onorevoli uffici.
Un’altra invece si suddivise: e alcuni preser dimora in Firenze, altri in Pisa, altri
in Napoli. E fu dai Rossi di questa città, discendenti in retta linea da que’ di Pis-
toia, che nacque Porzia, celebre per le sue virtù, e per aver dato i natali a Torquato
Tasso, che l’amò sempre di grande amore, grato alla prima educazione che da lei
ricevette¹⁰ .

¹⁰Porzia nel 1539 disposata a Bernardo Tasso, fu figlia d’Jacopo di Piero di Ranieri de’ Rossi: il
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Simone di Filippo Reali da Pistoia, che abbiamo veduto seguir con l’armi
le sorti del Vergiolesi, fu vicario di tutta la Lunigiana per Arrigo imperatore: poi
nominato da lui signor di Gaddo e Montechiaro in Piemonte; e nel 1331 luogote-
nente di Giovanni re di Boemia in Pistoia per distaccarla da’ Fiorentini.

Si può argomentar facilmente che que’ giovani Ghibellini, che da Firenze
venivano in aiuto del Vergiolesi, per poco tempo rimanessero prigionieri a
Bologna, come coloro che i più appartenevano alle primarie famiglie di Firenze,
con la qual città Bologna allora aveva stretta alleanza.

[pg!300] Quanto alla storia della Pia, abbiamo consultato i documenti
sanesi, pubblicati da B. Aquarone. Siena per F. Gati, 1865.

Ci rimane ora a parlare di messer Cino. E a brevi tratti ne continuiamo la
vita, perchè anche fra ’l popolo sia più noto, di quel che non è, l’ingegno ed il
merito di sì gran cittadino. Già abbiamo detto con qual nobil proposito si era re-
cato a Milano. Colà, o forse a Chambery reduce da Losanna ove potè aver visitato
l’imperatore, assunse l’ufficio d’assessore di Lodovico di Savoia. Questi, costitu-
ito senatore romano da papa Clemente V, che sulle prime favoreggiò la calata
in Italia dell’imperatore; con altri ambasciatori imperiali veniva appunto di quel
tempo in Firenze per disporlo, benchè indarno, a far buona accoglienza ad Ar-
rigo; sarebbe poi passato a Roma con 500 cavalli a prepararvi per esso la solenne
incoronazione. Cino allora doveva esser con lui, di poco avendolo preceduto nel
passaggio dell’Appennino per fermarsi alla Sambuca.

Frattanto l’imperatoremovendo di Svizzera con pochi cavalli, passò lamon-
tagna per le terre di suo cognato Amedeo V, conte di Savoia, senz’armi perchè
il paese era sicuro. Amedeo che era andato incontro ad Arrigo, e lo aveva fes-
teggiato con regia pompa a Chambery, lo accompagnò in Italia con molto stuolo
de’ suoi gentiluomini. Amedeo, Filippo e Lodovico di Savoia erano tutti per lui.

Quali si fossero le eminenti virtù di Amedeo, il cui nome fu tramandato ai
posteri col titolo di grande, basta consultare il conte Cibrario, l’illustre storico di
Casa Savoia, e sapremo com’egli fu in continua guerra con vari principi di qua e
di là dall’alpi per mantenere integri i diritti del principato, per lui accresciuto di
nuovi acquisti nel Genovese, in Savoia, e nel Piemonte; sì, che narra una cronaca,
che egli si trovasse a trentacinque assedi. Allo spirito marziale aggiunse ingegno
colto e gentile. Viaggiò più volte in Francia, nelle Fiandre, in Inghilterra. In Italia
visitò la Toscana, e per tre volte Roma, perchè amantissimo e protettore delle
arti belle. Nè minor celebrità si acquistò nelle cose civili. Diminuì le contese di
famiglia, e i contrasti di successione sì frequenti [pg!301] a’ suoi tempi; e fu il

quale ebbe pure due maschi, Lodovico e Francesco, e un’altra figlia, Ippolita, dalla consorte Lucrezia
de’ Gambacorti di Pisa.

Memorie manoscritte della famiglia de’ Rossi di Pistoia, esistenti presso di essa. Notizie biografiche
di Porzia de Rossi pubblicate da Giuseppe Tigri per le Nozze De Rossi e Rucellai, Pistoia 1871.



ccxxi

primo che dettasse una legge di successione con ordine di primogenitura fra i
maschi ad esclusione delle femmine. Organizzò e concentrò i poteri dello Stato;
favorì i Comuni, e abbassò l’alterigia de’ baroni, per unificare e fondere insieme
genti varie e divise, favorendo così l’industria, il commercio e la generale pros-
perità.

Ma fra tante nobili imprese, bella e memorabile è la parte che sostenne
presso di Arrigo. Narran gli storici che, giunto l’imperatore ove dall’alto del
Moncenisio s’incomincia a scorger l’Italia, inginocchiatosi, ad alta voce pregò
Dio che lo serbasse illeso fra la rabbia de’ Guelfi e de’ Ghibellini. Il che udendo
Amedeo, disse ad Arrigo, che in pro dell’Italia il miglior consiglio era quello
di non favorire più l’una parte che l’altra, ma soffocare gli odi e gli sdegni, e
ogni seme di discordia fra gli estremi partiti. Nobil proposito, che nella dinas-
tia di Savoia perdurò sempre fino ai dì nostri, ne’ quali ebbe in sorte di vederne
i salutevoli effetti. La qual dinastia dappoichè cominciò a regnare, adopratasi
per tanti secoli col senno e con la mano a farsi potente e gloriosa, e favorire la
causa nazionale, bene oggimai dal voto unanime della nazione potè meritarne col
supremo potere la debita ricompensa. E meglio per Arrigo e per lo scopo propos-
tosi, se, giusta l’avviso d’Amedeo di Savoia, giunto in Italia non avesse fatto altro
che metter pace fra le divise città! Ma gittatosi troppo dal partito de’ Ghibellini,
da’ quali accettò protezione e danari, ebbe dai Guelfi odio implacabile, e forse
anche la morte!

Messer Cino, dopo la mala accoglienza avuta con l’imperiale ambasceria
a Firenze; dopo le vicende tumultuose di Roma, e dentro breve termine dopo la
morte dell’imperatore a Buonconvento, non è a dir quanta doglia in quel core
caldissimo d’amor patrio dovè provare, di già esacerbato per la perdita di Sel-
vaggia! Dell’una e dell’altra ne pianse in versi e per lettere con gli amici i più
intimi. In prima con Dante suo per ambedue le cagioni: e con lui amicissimo con-
tinuò la corrispondenza nell’esilio: come ne attesta una lettera latina di Dante a
Cino, ritrovata dall’illustre dantofilo Witte, con questa direzione: «All’Esule Pis-
toiese il Fiorentino [pg!302] immeritatamente sbandito, per lunghi anni salute, e
ardore di perpetua carità;» e dove a confortarlo per le uguali sciagure, conchiude:
«Io ti esorto, fratello carissimo, ad esser paziente contro i dardi di Nemesi.» Scrisse
a Messer Guido Novello una bella canzone in morte di Arrigo; poi per Selvaggia
ad Agaton Drusi di Pisa; all’amato Gherarduccio Garisendi da Bologna, a Cecco
d’Ascoli, e ad Onesto Bolognese.

Ma è però vero che la sventura, come avviene ne’ nobili spiriti, non sol non
l’affranse, ma potè ritemprarlo di vigoria, e di novelle forze intellettive: e per
esse, e nel pensiero della donna sua (perchè di rado incontra che uomini di gran
cuore e d’ingegno non abbiano avuto nella sventura una pia immagine di donna
a confortarli) s’accrebbe in Cino la brama che Selvaggia gli aveva ispirato, quella,
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cioè, com’ei disse, di seguir l’alto stato. Da quel tempo infatti ei cercò l’unico e il
più nobil conforto ne’ suoi studi di legge.

Secondo il suo dotto biografo il professore Sebastiano Ciampi, già fino dal
1312 aveva posto mano al celebre Commento su i nove libri del Codice; e già nel
luglio del 1314, compiuto con mirabile speditezza sì dotto lavoro, e insignito della
laurea dottorale, per quest’opera principalmente fu dichiarato il più illustre giure-
consulto dell’età sua. Scrisse inoltre le Addizioni all’Inforziato, e ad altri libri di
gius imperiale sulle successioni ab intestato: e infine altra opera non meno elabo-
rata sul Digesto vecchio, composta in appresso per uso de’ suoi scolari. Delle quali
opere, non che delle Rime, tanta stima in ogni tempo fu fatta, che si pubblicarono
varie edizioni¹¹ .

[pg!303] Nel Commento, com’egli stesso se ne dichiara, mirò a raccoglier
quanto dimeglio era stato esposto dai glossatori di legge, con lamaggior brevità, e
con novità di metodo e di dottrina. Sicchè a ragione può dirsi che in Italia, poichè
fu ripresa l’antico studio della romana giurisprudenza, niuno degl’interpreti della
prima scuola da Irnerio sino all’Accursio, e da questo al celebre Bartolo, sia stato
superiore al Sinibuldi per la intelligenza ed esposizione delle leggi romane. Ne-
gletto infatti l’antico sistema speculativo, con modo analitico procurò dapprima
di rintracciar la ragione e lo spirito della legge: sottopose quindi ad un critico
esame, e sciolse le proposte obbiezioni sia degli antichi che de’ suoi tempi, e quelle
pure di Dino stesso che gli fu maestro, dal quale talora dissente. Sono infine nel
suo Commento le prime linee d’un corso di giurisprudenza, cui alla filosofia e
alla critica vada congiunta tutta la erudizione de’ tempi suoi, senza che l’aridità
della materia abbia vinto o corrotto lo stile, apparendo anzi quel suo latino fluido
e dignitoso, e alcuna volta elegante.

¹¹Delle opere legali di messer Cino, fra Codici e edizioni a stampa, se ne conoscono dieci. Dei
Codici del Commento, uno è quello della città di Chartres; l’altro di quella di Torino; un terzo della
Magliabechiana di Firenze. Delle edizioni di esso Commento la prima è quella di Pavia del 1483 che si
conserva nella libreria dei canonici della cattedrale di Lucca: poi quella di Venezia del 1493, che è fra
i libri della Palatina di Firenze. Quella edita e illustrata dal Cisnero a Francoforte sul Meno nel 1578
reputata delle più belle. È ricordata dall’Ughelli un’edizione con chiose delle Addizioni all’Inforziato,
senz’altro. Sul Digesto vecchio l’edizione di Lione del 1526. Sul Trattato delle successioni quella di
Venezia del 1570. E sul Codice e il Digesto vecchio una preziosa e più antica del 1547, presso Filippo
Rossi-Cassigoli di Pistoia, nella sua completa Biblioteca Pistoiese, che con tanto studio e grande amore
ha raccolto.

Delle Rime poi si hanno due antiche edizioni. Una pubblicata dal Pilli, Roma 1559; l’altra da
Faustino Tasso, Venezia 1589. Senza ricordar quelle sparse dipoi in varie raccolte, ne avemmo tre
edizioni su i primi di questo secolo, riscontrate su molti Codici (de’ quali si noverano fino a quat-
tordici), e pubblicate per cura del professore Sebastiano Ciampi: la terza delle quali, la più completa,
in Pistoia pe’ tipi Manfredini 1826, con un dotto discorso del Ciampi stesso intorno alla vita e alle
opere dell’autore. Un’ultima edizione delle Rime di Messer Cino, con cenni sulla vita e sulle opere, fu
pubblicata a Firenze pe’ tipi Barbera 1862 ordinata con molta critica, insieme ad altre del secolo XIV,
dal professore Giosuè Carducci.
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A questi pregi che onoran l’ingegno dello scrittore, sono da aggiungere pur
quelli non meno stimabili, derivati dalla mitezza della sua indole. Perchè, come
costa dal suo Commento, fu nimicissimo della disputa e d’ogni passion person-
ale. Odiò quella ch’ei chiama immortalità delle liti, quella [pg!304] lungaggine,
cioè, alimentata dall’avarizia e venalità dei curiali; e nel dubbio stette sempre a’
principii della sana morale.

In politica Ghibellino, come abbiam detto, riprovò gli eccessi del suo stesso
partito. La sua opinione sul papa e sull’imperatore, e sui loro distinti e partico-
lari poteri, si riassume in queste parole del suo Commento, lib. 1, tit. 1: «A Deo
procedit imperium et sacerdotium. Ergo temporaliter sub imperio omnes populi om-
nesque reges sunt, sicut sub papa sunt spiritualiter.» La stessa opinione di Dante
amico suo, e legato con lui ne’ medesimi intenti.

Non è meraviglia pertanto se per tanti e sì rari meriti, che rivelò poi ampia-
mente nei suoi scritti di gius civile, fosse riverito come l’oracolo del tempo suo;
e anco ne’ secoli appresso, nella Germania come in Italia, la sua autorità fosse
consultata, e avuta in pregio pur sempre.

Non appena infatti si divulgò la sapienza del Commento del Sinibuldi, che
molte Università lo dimandarono fra’ loro lettori. E dapprima, dal 1318 lesse
per tre anni all’Università di Trevigi. Quindi dal 1323 al 26 lesse in quella di
Siena, dov’ebbe a colleghi Andrea da Pisa e Federigo Petrucci, e leggevano in
medicina Gentile da Foligno e Braccino da Pistoia. Ma la sua maggior gloria gli
venne dalla lettura ch’ei fece alla Università di Perugia: sempre d’Ordinaria e
Straordinaria civile, e non mai di legge canonica, come per errore fu detto. Gli
derivò questa gloria da un insolito concorso di uditori, e dallo avervi avuto scolare
il celebre Bartolo. Firenze infine nel 1334 lo appellava fra le sue mura, ove pure
ebbe cattedra di leggi civili, essendogli collega nelle canoniche il dott. Recupero
da S. Miniato. Fu in quest’anno che nominato gonfaloniere della città di Pistoia,
a cagion della cattedra non potè accettare.

Nel 1336 tornato alla sua terra natale, dove sperava un riposo alla grave
età, e alle lunghe e dotte fatiche, infermatosi gravemente, ai 23 dicembre di detto
anno provvide con suo testamento alla moglie, che fu Margherita di Lanfranco
degli Ughi pistoiese, e alle figlie, Diamante, Beatrice, Giovanna, e Lombarduccia:
e lasciato erede universale il nepote [pg!305] Francesco, figlio di Mino suo, che
gli era premorto, nel giorno veniente passò da questa vita.¹²

La sua morte fu onorata di compianto dall’istesso illustre suo ammiratore
e imitatore, il Petrarca, in quel Sonetto:

Piangete, donne, e con voi pianga Amore,

¹²La casata de’ Sinibuldi si estinse nel 1497.



ccxxiv

. . . . . . . . . . . .
Poichè il nostro amoroso messer Cino,
Novellamente s’è da noi partito.

E in altro lo immaginò nella terza sfera insieme a Dante: e nel Trionfo d’Amore
lo ricordò con Selvaggia, insieme a Dante e Beatrice, con quei versi che abbiam
posto per titolo al principio di questo racconto.

Ecco Dante e Beatrice, ecco Selvaggia
Ecco Cin da Pistoia; . . . .

Lo stesso Boccaccio «terzo fra cotanto senno» volle onorare il nostro messer
Cino in un Sonetto in morte del Petrarca, ponendolo in schiera con gli altri poeti
d’amore, allorchè disse:

Or con Sennuccio, con Cino e con Dante
Vivi sicuro d’eterno riposo.

Quel giorno fu per Pistoia pubblico lutto; e con le più solenni esequie che a
sì gran cittadino si convenissero, ebbe, com’ei bramò, in cattedrale onorevole
sepoltura. Quindi per decreto del Comune, e per opera dello scultore Cellino di
Nese da Siena, gli fu eretto l’anno dopo nel detto tempio un magnifico cenotafio
marmoreo. E in questo monumento lo scultore rappresentando, in piccole figure
in rilievo, Cino in cattedra fra’ suoi scolari insegnante diritto civile, con gentile
pensiero, a far compiuta la sua apoteosi, raffigurava da un lato una donna che,
da alcuni creduta la poesia, da altri non senza ragione fu reputata Selvaggia; la
ispiratrice, com’ei disse, della sua mente «a odiare il vile e seguir l’alto stato.»

[pg!306] Però mentre oggi ogni provincia d’Italia con nobile emulazione
innalza monumenti a’ suoi figli più celebri; a chi meglio che a Cino dei Sinibuldi
si converrebbe una statua? Degnamente opiniamo sarebbe innalzata a colui, che
fu grande amatore della patria, maestro dell’italico idioma e del bel poetare; che
congiunse con raro esempio le amene lettere alle severe discipline della giurispru-
denza, ed ebbe fama sì pura e sì universale.

Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo senza annotazione minimi

errori tipografici.
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