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FIORI D’ARANCIO

Idillio in un atto

Rappresentato per la prima volta nell’ aprile del 1898 al teatro Fiorentini di Napoli,
a beneficio della Societa Margherita pei Ciechi, dalla signorina RosiNA GERVASI,
e dai signori conte GIusepPE CALLETTI, LEOPOLDO PERSICO e FELICE DE LUca.
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PERSONAGGI:

11 signor VANNuUCCY, direttore della scuola.
NINA, alunna.

Altre undici alunne.

DoN Paolo, curato.

FERDINANDO.

Un maestro.

[pg!234]
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ATTO UNICO

Lo studio del direttore, di forma irregolare. La parete di sinistra sta di sbieco, for-
mando un angolo ottuso con la parete di fondo. Ambiente rusticano. Una scrivania
innanzi a una seggiola a bracciuoli di tela cerata. Sulla scrivania, tra gli altri oggetti,
un orciuolo. A un muro Uenorme orologio ufficiale della scuola: sfere e pendolo, im-
mobili. Attaccato alla parete di destra, e precisamente alle spalle della seggiola a
bracciuoli, un gran calendario illustrato e una carta geografica. In un canto della
stanza, un lavamani, con su una bottiglia d’acqua. In un altro canto, una cam-
panella con una cordicina penzolante. Una vecchia poltrona presso un tavolinetto
portatile. In fondo, un uscio a due battenti, e sull’uscio i ritratti in oleografia del Re
e della Regina: bruttissimi. Nella parete di sbieco, un gran balcone spalancato, dal
quale si scorge la campagna.



SCENA L

Il signor VANNUCCI e DON PAOLO, poi il MAESTRO.

Don Paoro

(si é appisolato sulla vecchia poltrona, con le spalle volte al signor Vannucci. Ha
davanti il tavolinetto su cui sono una tazzolina vuotata e un mazzo di carte.)

[pg!236]
VANNUCCI

(é seduto presso la scrivania, curvo sopra un registro aperto, e scrive. Un lungo
silenzio. A un tratto, si lascia scivolare con mal garbo la penna dalle dita) Th, che
inchiostro! Che inchiostro! (Prende ['orciuolo e versa inchiostro nel calamaio.
Quindi, stringendo fra le labbra i peli piu lunghi dei baffi, borbotta:) Si va male.
Male assai! (Guardando il registro) Punti scadenti in grammatica, punti scadenti
in geografia, punti scadenti in condotta...: punti scadenti sempre! Fatiche buttate
via con queste fanciulle benedette! L’istruzione obbligatoria?... A che pro? A
che pro?... Fisime, caro don Paolo, utopie, sogni! La scuola nel villaggio! Uhm!
Che sbaglio! Ignoranti vogliono restare, ignoranti! Ed & meglio!... Oh, la santa,
beata e comoda ignoranza! Altro che progresso! Diceva bene il celebre Giuseppe
Verdi: «Torniamo all’antico!» Gia, voi siete un progressista sfegatato!... Menate
vanto di seminare in campagna le idee della citta e quindi non potete essere della
mia opinione. Non e cosi? Eppure, voi, che dite di conoscere a fondo 'umanita,
dovreste capirmi. (Un silenzio.) Don Paolo, parlo con voi. (Un silenzio.) (Alzando
la voce e chiamando:) Don Paolo, don Paolo!

Don Paoro
(svegliandosi) Oh!... Sono all’ordine. (Pigliando il mazzo di carte) Faccio carte io.
VANNUCCI

Ma, don Paolo, non é l'ora della partita. Vi eravate addormentato?
[pe!237]

Don Paoro



vi

11 vostro caffé é... un narcotico potentissimo!
VANNUCCI
Bravo!
Don Paoro
Ma perche non si puo fare la partita?
VANNUCCI
Devo mettere in liberta le classi femminili, adesso. Sono le sette e forse piu.
Don PaorLo

Come lo sapete? L’orologio della vostra scuola non é di quelli che camminano.
Oh, no!

VANNUCCI

(alzandosi) Il mio vero orologio € il sole. Vedete: I'ultimo raggio ha gia lasciato
il mattoncello lesionato. (Indica un punto del pavimento.) Nondimeno, per la
scolaresca, 'orologio a cucu, che é I'orologio ufficiale, funziona perfettamente.
(Prende di su la scrivania una stecchetta di osso.) Non cammina?... Che importa?...
Introducendo questa stecchetta nelle sue viscere, io ottengo quanti ululati voglio.
E nelle scuole, caro don Paolo, tutto & forza morale. State a sentire. (Con la
stecchetta, comincia a martoriare l'ingranaggio dell’orologio, il quale mette fuori
sette suoni affannosi.)

[pg!238]
Don Paoro
Bella, questa forza morale!
VANNUCCI

(dopo il settimo suono) Ecco, sono le sette. (Indi, va a tirare la cordicina della
campanella, che riempie Uaria del suo strepito.)



vii
Don Paoro
(portando le mani alle orecchie) Altro saggio di forza morale!
(Si ode subito un rumore di panchette smosse e un gaio e fanciullesco vocio
femminile.)
IL MAESTRO
(di dentro, con voce nasale) Calma, ragazze, calma! Caspita, che fretta!

VANNUCCI

Ma ci scommetto che il maestro ha piu fretta delle scolare. (Torna a sedere presso
la scrivania.)

IL MAESTRO

(schiudendo 'uscio del fondo e facendo comparire soltanto la testa calva con i rel-
ativi occhiali e un paio d’orecchie a ventaglio) Valgo a servirla, direttore?

VANNUCCI

(quasi tra sé) Se ’ho detto io che ha piu fretta lui!... (Al maestro)Nulla di nuovo?
[pg!239]

IL MAESTRO
Nulla, direttore. Servo suo, direttore.
VANNUCCI
E dica, professore: hanno imparato i quattro punti cardinali?
IL MAESTRO
Non tutti e quattro, direttore. Mi sono riserbato il Nord per la volta ventura.
VANNUCCI

Ha fatto bene.



viii
IL MAESTRO

Grazie, direttore. Servo suo, direttore.

VANNUCCI
Si conservi. E le raccomando...
IL MAESTRO
Che cosa?
VANNUCCI
11 Nord.
IL MAESTRO

Non dubiti, direttore. Servo suo, direttore. (E via.)
[pg!240]

VANNUCCI
(sbuffando e parlando tra sé:) Direttore di qua, direttore di 13, direttore di giu,
direttore di su.... Sara un omaggio, sara tutto quello che si vuole; ma a me sembra
una burletta! Né pit, né meno: una burletta!
Don Paoro
Fatemi grazia: perche non vi siete ammogliato?
VANNUCCI
Come c’entra questo?

Don Paoro

Voi avete tutti i difetti delle vecchie zitelle, compreso quello di brontolare dalla
mattina alla sera. Se vi foste ammogliato, io non avrei per amico... un bron-
tolone....



ix
VANNUCCI
Mi dispiace, ma non c’¢ rimedio.
Don PaorLo

Ammogliatevi, ammogliatevi. E meglio tardi che mai. Anzi, a questo proposito,
io volevo proporvi....

VANNUCCI
(interrompendo) Don Paolo, vi prego.... Ho da fare il controllo della scolaresca.
Vi pare il momento opportuno per prendermi in giro?
[pg!241]

Don Paoro

Il controllo! Oh! Oh! Che controllo?
VANNUCCI

Ma si. Devono essere dodici teste e dodici «riverisco». Conto giusto.

DonN Paoro

E allora me ne vado. Se manca qualche testa, sto fresco. Arrivederci ...direttore!
Ma torno piu tardi per la partita, eh?

VANNUCCI
Si, si, don Paolo. Arrivederci, arrivederci.

Don Paoro

(Esce.)

(Si odono i battimani delle fanciulle e le lor voci confuse:) Don Paolo! Don Paolo!
Don Paolo!...



(Ancora battimani.)
VANNUCCI

(stringendosi il capo tra le palme) Ora me le mette in rivoluzione!... Che pazienza!
Che pazienza! (Vede schiudere un po’ I'uscio di fondo.) Finalmente, ci siamo!

[pg!242]

SCENA II.

VANNUCCI e le ALUNNE.
(Comincia la sfilata delle scolare. Ognuna di esse sporge la testa di tra i battenti
dell’uscio semiaperto, saluta e scappa.)
PRIMA ALUNNA
Riverisco, signor direttore.
VANNUCCI
(tra sé) E una. (Poi, gridando e battendo il pugno sulla scrivania:) Ho detto mille
volte che a quest’ora le parole «signor direttore» sono superflue! Ma predico al
deserto, i0? (Di nuovo tra sé)Fra le altre cose, quel «signor direttore» mi confonde
la mente, e addio controllo!
SECONDA ALUNNA
Riverisco, signor dir....
VANNUCCI
Zitta! E due.

TERZA ALUNNA

Riverisco, signor....



Xi

[pg!243]
VANNUCCI
Zitta! E tre.
QUARTA ALUNNA
Riverisco....

VANNUCCI
Proprio cosi! E quattro.
QUINTA ALUNNA
Riverisco.
VANNUCCI
Benissimo! E cinque.
SESTA ALUNNA
Riverisco.
VANNUCCI
E sei.
SETTIMA ALUNNA
Riverisco, signor direttore.... Uh! Non I'ho fatto apposta....
VANNUCCI

E sette.... (Arrabbiandosi) E sette sono i peccati mortali!...

[pg!244]

OTTAVA ALUNNA



xii
Riverisco... e niente piu.
VANNUCCI
(come sopra) Brava la sciocca! E otto.
NONA ALUNNA
Riveri... schi.
VANNUCCI
(correggendo) sco... sco.... E nove.
DEcimMA ALUNNA
Riveris.... Riveri....
VANNUCCI
... sco! sco! sco!... E dieci.
UNDICESIMA ALUNNA
Riveri... sco... sco... sco!
VANNUCCI
(irritatissimo) Scoppio! scoppio! scoppio! E undici. (Dopo una lunga pausa)

E undici.... (Impensierito) Undici!... Una di meno! Dove diamine s’¢ cacciata la
dodicesima?... Ah! Eccola... (Meravigliato) Entra... O perché mai entra?...

[pg!245]

SCENA III.



xiii
VANNUCCI e NINA.

NiINA

(portando la borsa dei libri sotto il braccio destro, si avanza titubante, con gli oc-
chietti lucidi, che guardano in mille punti in un momento solo.)

VANNUCCI
Che c’¢, Nina? Che c’¢?
NiNa

(tenta di sorridere, ma non fa che mostrare i suoi dentini bianchi, e sotto I’ascella
stringe la borsa dei libri, quasi temendo che le cada.)

VANNUCCI
Ma che c’¢, dunque, Nina?
Nina
Nulla.
VANNUCCI

(brusco)E allora buona notte! Non vedete che sono occupato? Potevate riverirmi

com’era vostro dovere ed andar via con le vostre compagne. (Pausa. Poi, gentil-
mente) Venite qua, Nina: vi ho rimproverata, ma ho bisogno di scusarvi io medes-
imo ai miei occhi e di giustificare la vostra venuta in [pg!246] questa stanza. Via,
avvicinatevi.... Non fate la cattiva.... Il vostro direttore, lo sapete, vi vuol bene
come a una figlia.

NiINA

(inquieta e riluttante, si pesta con I'uno I’altro piedino. Ma, a un tratto, si fa cor-
aggio.) Signor direttore....

VANNUCCI



Xiv
Dite....

NINA

(con una cantilena come di parole imparate a mente) Io vengo a ringraziarvi di
tutte le cure che avete spese per me. La mamma verra a fare lo stesso... domani.

VANNUCCI

(con I’animo sospeso, si fa triste in viso e la guarda di sottecchi.) Spiegatevi, Nina.
Non ho capito....

NINA
Ecco, signor direttore, io... oggi....
VANNUCCI
... oggi?
[pg!247]
NINA

(lasciando scorgere il suo ingenuo compiacimento) Compisco sedici anni.
VANNUCCI

(simulando indifferenza) Ah ah! Sicuro! Sedici anni! Eh, infatti, siete diventata
alta quasi come una donna e avete allungata la veste fino ai piedi.... (La contem-
pla con un misto di curiositd, di compiacenza e di sordo dispetto.) Me ne accorgo
adesso. (Indi, guarda altrove. Tace. Ha un fastidio invincibile. Sbuffa. Brontola:) A
quest’ora, sale dai giardini una fragranza di fiori d’arancio cosi acuta che da alla
testal... Auff!...

NINa

Volete che chiuda le invetriate?

VANNUCCI



XV

No, no, non chiudete.... Mi piace di vedere il tramonto.
(Nel lontano orizzonte, incorniciato dal balcone aperto, un lembo di cielo
rosseggia.)

NiNa

(é 1i, immobile, coi piedini serrati e incollati al suolo.)
[pg!248]

VANNUCCI

(scattando) Sedici anni! E percio credete di poter dare un calcio alla scuola! Siete

donna, non ¢é vero? Siete donna? Il maestro tien compagnia alla bambola! A
sedici anni, siete una dottora! A sedici anni i libri si chiudono e la veste si allunga;
allo studio si sostituiscono le passeggiate, i nastri, i ghiribizzi, e al direttore si
sostituisce.... Dio sa che cosa!... Basta! Basta! Basta!.. Mi saluti. Se ne vada.
Subito pero... e non se ne parli piu!..

NiNa
(torcendo il collo per non farsi guardare, trattiene le lagrime.) Non € colpa mia se
me ne vado,... e non é colpa di nessuno. Ho sedici anni, ecco; e ’articolo ottavo
parla chiaro.
VANNUCCI
(trasalendo) L’articolo ottavo?!...
Nina
(ripete ad alta voce, cadenzatamente, il testo dell’articolo:) «Non sono ammesse
le fanciulle che abbiano meno di sette anni e piu di quindici. E I’alunna che avra

raggiunta I’eta di sedici anni, anche nel corso dell’anno scolastico, sara obbligata
a lasciare la scuola....» Eh!... Questo & I’articolo ottavo.

[pg!249]
VANNUCCI

Lo ricordate a memoria, lo ricordate?!... Non c’¢ che dire! Dovete andarvene.
Sono parole che scrissi proprio io quando fondai la scuola in questo villaggio.



xvi

(Sospirando) Avevo appena trent’anni ed erano neri i miei capelli.... Ora ne ho
quaranta suonati.... Questi dieci anni se li & rubati il tempo! (Pausa.)

NINA

(lo ha ascoltato senza capire, ed ora é intenta a cacciarsi il dito mignolo della sinistra
fra le umide labbra porporine.)

VANNUCCI
(in tono di acerbo rimprovero, gridando e aggrottando le sopracciglia) Che fate 1i?
NINA

(tutta spaurita) Sa... signor direttore... mi pulivo il dito. Veda... & macchiato
d’inchiostro. (E, stendendo il braccio, mostra il dito macchiato.)

VANNUCCI

(con ira eccessiva) Ma ci vuol tutta la sua faccia tosta per venirmi a contare di sim-

ili ragioni. Gliel’ho ripetuto fino alla nausea, cocciuta d’'una ragazza, che mettere
le mani in bocca € cio che vi ha di piu ristucchevole e di pit indecente. Ma tutto
fiato sprecato! Le mie parole le entrano in un orecchio e se n’escono dall’altro!
Si ha un bell’affacchinarsi [pg!250] da che fa giorno a che fa notte! Ecco, ecco
quel che se ne ha in compenso: malecreanze, mali modi e ingratitudine. Gli &
gia un pezzo che lei, signorina mia, si € guastata. Guardi, guardi, guardi qui gli
ultimi suoi rapporti, e mi dica un po’ lei stessa se non c’é da inorridire. (Consul-
tando nervosamente il registro) Cinque in geografia... tre in calligrafia... quattro
in grammatica... zero in condotta! E per giunta? Per giunta: «ho sedici anni.»
Vuole che gliela dica come la sento? Vuole che glielo faccia in tre parole il suo
ritratto?... Cervellina, ignorante e ingrata. Si, ingrata!... Ingrata!

NINA

(vorrebbe parlare e non puo: la parola le si strozza in gola) Signor... diret...tore,
signor... di...rettore.... (Scoppia in un pianto dirotto.)

(Un silenzio.)

VANNUCCI
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(mortificato, si accosta a Nina, le solleva la fronte con le mani tremanti, le asci-
uga le lagrime col suo fazzoletto, le carezza leggermente i capelli, e le mormora
all’orecchio:) Ho torto io, Nina, ho torto io..., ma... te ne prego... non mi lasciare!

NiNa

(abbassa lo sguardo e, presa da un lieve tremito di paura vaga, che le fa cadere di
sotto l’ascella la borsa dei libri, si scosta da lui.)

[pg!251]
VANNUCCI
(osserva tutto cio con profonda tristezza.)
(L’aria si é fatta buia.)
VANNUCCI

(inquieto, stranamente emozionato, va al balcone, e resta li come estatico, mor-
morando:) Oh, questa fragranza!... Questa fragranza di fiori d’arancio...!

NINA
(sempre tremando, si guarda intorno, e fugge via.)
VANNUCCI

(ritornando nella stanza, cerca Nina nella penombra:) Nina!... Nina!... Dove seli,
Nina? (Pausa.) Fuggita! (Va di nuovo al balcone e la scorge che dilegua.) Come
corre!l... S’allontana.... Non si vede pit.. (Chiude le invetriate e gli scuri del balcone;
accende un lume; raccoglie da terra la borsa e i libri di Nina, e li pone accuratamente
su la scrivania. Siede al suo posto. Scrolla il capo. Si passa una mano sulla fronte.
Indi, prende una penna e guardando il registro ricomincia a borbottare:) Eh,... siva
male!... Male assai!

[pg!252]

SCENA IV.



XVviii

VANNUCCI, FERDINANDO e NINA.

FERDINANDO
(di fuori, chiamando in tono d’allarme:) Signor Vannucci! Signor Vannucci!
VANNUCCI
Ohg, chi mi chiama con tanta furia? (Si alza.)
FERDINANDO
Signor Vannucci! Presto presto, aprite, che la Nina é svenuta!
VANNUCCI
Oh, diavolo!... (Esce in fretta dal fondo, gridando:) Nina? Nina? Nina?
(Un silenzio.)

(Entrano il signor Vannucci e Ferdinando, che, insieme, portano Nina svenuta.)

VANNUCCI
La, 14, su quella poltrona.
FERDINANDO
E viva per miracolo!
[pg!253]
VANNUCCI

(adagiando Nina sulla vecchia poltrona) Ma che é accaduto? Che é accaduto? Mi
si fa il favore di dirmi quello che ¢ accaduto?

FERDINANDO

11 fosso, signor Vannucci, il fosso!



VANNUCCI
11 fosso?!
FERDINANDO

Un po’ d’acqua, intanto.... Un poco d’acqua dov’é?... Ecco
Porciuolo di su la scrivania.)

VANNUCCI
No. Che fate? Questo € inchiostro!...
FERDINANDO

E che Dio vi benedica! Avete I'inchiostro negli orciuoli?

VANNUCCI
L’acqua ¢ i, nella bottiglia....
FERDINANDO
Ah! (La prende.)
[pg!254]
VANNUCCI

Nina? Nina? Ninuccia bella? Non senti la mia voce?
FERDINANDO
(con in mano la bottiglia, spruzzando I’acqua sul viso e sulla
State zitto. Lasciate fare a me.... (Continua a spruzzare acq
vedete come rinviene?

VANNUCCI

E vero, & vero!

Xix

. (Sta per prendere

veste di Nina) Sss!
ua) Lo vedete? Lo
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NINaA
(con un fil di voce) Dove... dove sono capitata?
VANNUCCI
In casa mia, Nina. In casa del vostro direttore.
NiNa
(con un lieve moto di panico) Oh!
FERDINANDO
Sss.... State zitto! E ancora tutta spaurita... Figuratevi! Appena uscita dalla
scuola, aveva presa tale una rincorsa che pareva una pazza, pareva. E fuggiva,
fuggiva, fuggiva... come se fosse stata inseguita da un cane rabbioso. Era buio,
capite, [pg!255] perche il sindaco non ne ha figlie da mandare a scuola, e i fanali
qui non ce li mette mica; ed € per questo che, alla svoltata del viottolo, la poveretta
inciampa, barcolla, e dando un grido, patapiinfete, giu!...
VANNUCCI
Misericordia!
FERDINANDO
Fortuna, pero, che nel fosso ci ero gia io!
VANNUCCI
Ceri gia tu?!
FERDINANDO
L’ho potuta afferrare prima che toccasse il terreno, signor Vannucci, prima che
toccasse il terreno...! E siccome le mie braccia sono di ferro, ella & restata, cosi,

in aria, come una colomba con le ali aperte. (A Nina) Neanche indolenzita, n’e
vero, Nina? Neanche indolenzita?...



po'el
NINaA
(alzandosi e parlando con soavitd, senza raccapezzarsi) Oh no! Niente niente....

Mi sembra soltanto d’aver sognato.... E non capisco perché, ma certo non mi
dispiacerebbe di rifare il medesimo sogno....

[pg!256]
VANNUCCI

Ah! Non vi dispiacerebbe?... (Dopo un breve silenzio, non riuscendo a dissimulare

la sua preoccupazione, si rivolge con ansia sospettosa a Ferdinando)E tu, come ti ci
trovavi in quel fosso?

FERDINANDO

To... mi ci trovavo... di passaggio.
VANNUCCI

Ma che passaggio! Che passaggio!... (Adirandosi) Quel fosso ha la forma d’un
imbuto. Bisogna discenderci a bella posta, santodio! E per fare cio non si puo

avere che un solo scopo: quello di nascondersi. Sicuro! Di nascondersi come un
ladro!

FERDINANDO
Signor Vannuccil...
VANNUCCI

Nina, Nina, per amor del cielo, ditemela voi la verita. Ditemela voi. Come si
trovava laggiu questo galantuomo?

NiNa

Signor direttore, io non lo so....

VANNUCCI

La verita, Nina! La verita! La verita!



xxii
[pg!257]
NINA
(con pudica reticenza) La verita é ch’egli....
VANNUCCI
(quasi con terrore) Ti aspettava?!
NINA

(ha un impercettibile sorriso, e, arrossendo, si copre il volto con un braccio) Si, mi
aspettava!

VANNUCCI

(sentendosi soffocare da una dolorosa commozione) Dio! Dio! Che enormita! Che
corruzione! Che rovina! E che si dira di me nel paese? Che si dira di me? E
naturale: si dira che questo insegno io alle ragazze, si dira che io le educo a fare
all’amore, che io le spingo a camminare su gli orli dei precipizi!... Dio mio! Sono
perduto! Sono perduto!...

NiINA

Ma no, signor direttore, non vi disperate cosi.... Ferdinando mi aspettava inno-
centemente....

VANNUCCI
(incalzando) Parla, parla....
NiNa

Si, innocentemente. Mi aspettava... per dirmi qualche paroletta... senza
mostrarsi alle mie compagne... [pg!258] senza mostrarsi a nessuno.... Aveva
soltanto, un po’, la testa fuori del fosso.... E laggiti non lo scorgevo che io, io
sola, perche... io distinguo il colore dei suoi capelli anche all’oscuro.... Che male
c’é?... Ci conosciamo da diciassette anni.... E vero che io non ne ho che sedici...
ma lui — dice la mamma — veniva gia in casa un anno prima che io nascessi.
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E il figliuolo di compare Antonio — lo sapete —, quello che ha la vigna accanto
all’orto della mamma. Ma la mamma dice ch’egli non ci deve mettere piu piede
in casa, ed ecco che, cosi, da un momento all’altro, lo ha scacciato....

VANNUCCI
Ah? Lo ha scacciato?!
NiNa

Lo ha scacciato, si, perche le galline — dice la mamma — le galline lo hanno in
antipatia, e, quando lo vedono, si guastano il sangue e fanno le ova acide. Eh!...
Lo dice lei; ma io non me ne sono accorta. E allora il poverino — dico io — che
deve fare? Lui mi dice: cosi non si puo vivere. Io gli dico: allora, aspettami nel
fosso. Lui mi dice: e si, t’aspettero. E allora, passando, gli dico: buona notte,
buona notte, Ferdinando! E lui... lui mi dice: ti voglio bene, Nina, ti voglio tanto
bene!... leri (assai dolce) me lo disse due volte... Oggi — vedete... vi racconto

tutto — oggi (con qualche lagrimuccia) non me lo ha detto ancora.
[pg!259]

VANNUCCI

(dopo un silenzio, si accosta con severitd esagerata e cupa a Ferdinando, che é ri-
masto li un poco imbarazzato e intenerito) Lo intendi, tu, quello che fai?!

FERDINANDO
(semplicemente) Sissignore.
VANNUCCI
(in tono truce) Tu commetti un’infamia!
FERDINANDO

Mi meraviglio, signor Vannucci! O che non prese forse moglie il mio babbo?
Ebbene, me ne voglio prendere una anch’io.

NiNa
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Ha ragione!
VANNUCCI
(a Nina, gridando aspramente) A posto, voi!
FERDINANDO

E anzi, se foste un direttore coi fiocchi, uno di quelli buoni, ci andreste voi a
parlare col babbo mio e con la mamma di Nina.

[pe!260]
VANNUCCI
Ma come?! E ufficio d’un direttore di scuola, questo?
NINA

(con umilta) In fin dei conti, signor direttore, io ho compiuti gli studi. Non
dovreste darmi un diploma? E invece mi date un marito.

VANNUCCI
(montando in furia) E vi pare che sia lo stesso, vi pare!?
NINA

No. Proprio lo stesso, no. Ma gli & che voi siete cosi buono con me. Anche
quando mi sgridate, sento che siete buono. Anche quando mi fate piangere, sento
che siete il mio protettore. Non mi abbandonate adesso che ho piu bisogno della
vostra protezione.... Tanto, alla scuola io non ci posso piu venire.... E giacché mi
toccherebbe di stare tutta la giornata in ozio, non é forse meglio maritarmi?... Don
Paolo, il confessore, mi ha detto che il maritarsi non € peccato e che le ragazze
sono ragazze appunto per cercare marito.... Parlate, dunque, parlate voi con la
mamma.... Ditele tante cose.... Ditele che mi sono condotta bene... e che ho
meritato questo premio.... Diteglielo con la vostra voce dolce, con la vostra voce
migliore, e lei vi credera... vi credera... perché quando parlate con quella voce
(gentilissimamente) non c’é nessuno che non creda in voi come in un santo!...

[pg!261]
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SCENA V.

DON PAOLO e gli ALTRL

Don Paoro

(fermandosi sulla soglia della porta in fondo) Piano, piano, piccina mia. Non con-
fondere il signor direttore coi santi. Lui, € un altro genere!

VANNUCCI

(voltandosi con rabbioso rancore) Ah, don Paolo, siete voi che mettete i mariti nel
cervello delle fanciulle?

Don Paoro
Io non ce li metto, mio caro: io ce li trovo.
VANNUCCI
(esasperandosi) A quell’etd, é una cosa orribile!... Orribile!
Don Paoro
Non esageriamo. (Con serenita sacerdotale) Quando il terreno ¢ propizio e I’aria
€ pura, si puo anticipare la seminagione.
(Nina e Ferdinando si avvicinano al signor Vannucci, ['una da un lato, ’altro
dall’altro, supplichevoli e insistenti.)
[pg!262]
NINA
Signor Direttore....

FERDINANDO

Signor Vannucci....
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NINA

Accompagnate Ferdinando e me dalla mamma.... E cosi tardi.... Ella sara in pena.

FERDINANDO

Si, si, non perdiamo pil tempo....
Nina

Proteggeteci....

FERDINANDO
Aiutateci....

Don Paoro
Animo, direttore, animo!...

VANNUCCI

(scattando con un accento di strazio) Anche voi, Don Paolo, anche voi contro di
me?! Ma é inutile! Io non mi lascio imporre da nessuno, perdinci!, e [pg!263]
non sar6 mai il complice d’una mostruosita! Mai! Mai!... E poi, per quale ragione
dovrei aiutarli? Perché sono buono? E chi lo dice che sono buono? Lo pensa lei
(indicando Nina) e s’intende che lo pensi visto che lei € una piccola egoista a cui fa
comodo di pensarlo. Ma non sono buono io, no che non lo sono, e non é possibile
d’esser buoni quando si vive come io vivo, senza il ricordo d’un sorriso..., senza la
speranza d’un sorriso! (In una crescente esasperazione di malinconia) Coltivo un
giardino che non é mio e che ¢ di tutti gli altri, e, per questi fiori che vedo sboccia-
rmi dinanzi belli e rigogliosi, io sono un estraneo... un estraneo; e alla mia mano
che vorrebbe difenderli perfino dalla rugiada troppo fredda o dal raggio di sole
troppo ardente, essi preferiscono quella che li strappa senza pieta e che li porta
ad appassire... chi sa dove!... Non sono buono io, no, non lo sono, e non voglio
esserlo, non voglio esserlo!... Don Paolo, non mi cacciate in codesta faccenda, e
non mi fate predicozzi, che, tanto, non mi convincereste. Questi ragazzi mi hanno
dato un dolore, un gran dolore; e, adesso, che se la sbrighino tra loro e mi lascino
in pace. (Siede sulla vecchia poltrona presso il tavolino, e non sa dissimulare la sua
sofferenza.) Ciascuno per sé e Dio per tutti; e se ¢’é¢ qualcuno che vuol morire
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d’amore, muoia, muoia pure, e buon viaggio! Io me ne lavo le mani!
(Un silenzio.)
Don Paoro
(gli si avvicina e, guardingo, insinuante, semplice, solenne, gli parla all’orecchio:)
Signor Vannucci... [pg!264] siete sicuro... di non essere voi innamorato di quella
fanciulla?
VANNUCCI
(levandosi come per una violenta scossa elettrica e spalancando gli occhi in un
misto di stupore e di raccapriccio) Io! (Poi acuisce il pensiero, impallidisce, abbassa
gli occhi e dice a Don Paolo, con voce fioca e penosa:) Don Paolo, voi siete stato
crudele,... ma io vi sono riconoscente!

Don Paoro

(si stringe nelle spalle in segno di bonaria indulgenza sacerdotale e si scosta da lui,
andando verso Ferdinando e Nina.)

VANNUCCI

(facendo uno sforzo) Sentite, Nina.... Ho riflettuto al vostro desiderio.... (Con
molta dolcezza) E giusto, si... Mi occuperd io di ogni cosa.... Sarete contenta....
Fidate in me.... Ne riparleremo domani.... Per ora, abbiate pazienza.... Ho un po’
d’emicrania.... Ma, domani, sara passata... sara passata... (Torna a sedere sulla
vecchia poltrona e piega il capo in una mano, poggiando il gomito sul tavolino.)

NINA
(piano, a Don Paolo) Don Paolo....

Don Paoro

(piano come lei) Cos’e?

[pg!265]

NiNa
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(commossa) Gli ho forse fatto del male?

Don Paoro
Un poco.
NIna
Devo chiedergli perdono?
Don Paoro

E percheé no? Sara un beneficio per lui e anche per te. Va... va....

NiINA

(incoraggiata dallo sguardo di Don Paolo, ma pur timidamente, si accosta al signor
Vannucci e gli s’inginocchia ai piedi.) Vi chiedo perdono, signor direttore.... Io
non so che male vi ho fatto, ma vi vedo soffrire, vi vedo molto soffrire... e capisco
che ne sono io la causa. (Con grande tenerezza) Perdonatemi, signor direttore,

perdonatemi....
VANNUCCI
(evitando di guardarla) No, Nina, voi non mi avete fatto niente.... Che significa
cio? (Stendendo il braccio per sollevarla) Su, su.... Alzatevi, alzatevi, vi prego di

alzarvi!
[pg!266]

FERDINANDO
(con I’aria d’aver capito, presso la porta in fondo) Andiamo via, Nina!
NiNa

Si, mi alzero; ma permettetemi almeno, permettetemi di baciarvi questa mano

(Glie la prende con effusione.)

VANNUCCI
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(ritraendola bruscamente, come per una gran paura indefinibile) No, no, no!... (Indi,
mutando il tono di paura in un tono di contenuta affettuosita) No, Nina, non ce
n’é bisogno.... Grazie... grazie.... (A un tratto, le lagrime gli sgorgano dagli occhi
copiosamente; ed egli si affretta ad incrociare le braccia sul tavolino e a nascondervi
il viso, singhiozzando in silenzio.)

Nina
(lo guarda attonita e lentamente si alza. Poi guarda attonita Don Paolo. Poi, di
nuovo, con gli occhi fissi sul signor Vannucci, retrocedendo verso Ferdinando che

Paspetta inquieto e che tuttora col gesto le consiglia di andar via, mormora quasi
tra sé:) Come ¢ strano!... (Pausa.) Come € strano!...

SIPARIO.

FINE DELL’IDILLIO.

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK FIORI D’ARANCIO ***



XXX



A Word from Project Gutenberg

We will update this book if we find any errors.

This book can be found under: https://www.gutenberg.org/ebooks/38216

Creating the works from public domain print editions means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can
copy and distribute it in the United States without permission and without pay-
ing copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic
works to protect the Project Gutenberg™ concept and trademark. Project Guten-
berg is a registered trademark, and may not be used if you charge for the eBooks,
unless you receive specific permission. If you do not charge anything for copies
of this eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook for
nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances
and research. They may be modified and printed and given away - you may do
practically anything with public domain eBooks. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

The Full Project Gutenberg License

Please read this before you distribute or use this work.

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribu-
tion of electronic works, by using or distributing this work (or any other work
associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply
with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file
or online at https://www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use & Redistributing Project
Gutenberg™ electronic works



xXxXXii

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work,
you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms
of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you
do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using
and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Guten-
berg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this
agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used
on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be
bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with
most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full
terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you
can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation”
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™
electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the pub-
lic domain in the United States. If an individual work is in the public domain in
the United States and you are located in the United States, we do not claim a right
to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating
derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™
mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project
Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping
the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply
with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with
its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge
with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a con-
stant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your
country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying,
displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this
work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no repre-
sentations concerning the copyright status of any work in any country outside
the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:



Xxxiii

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate ac-
cess to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever
any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project
Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated)
is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the
terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at

http://www.gutenberg.org

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from the
public domain (does not contain a notice indicating that it is posted with permis-
sion of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone
in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing
or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated
with or appearing on the work, you must comply either with the requirements
of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work
and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with
the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply
with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by
the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™
License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ Li-
cense terms from this work, or any files containing a part of this work or any
other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this elec-
tronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying
the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to
the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, com-
pressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word
processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute
copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCIT”
or other format used in the official version posted on the official Project Guten-
berg™ web site (http://www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee
or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII”



XXXV

or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing,
copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with
paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to
or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of
Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to
calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this
paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Roy-
alty payments should be clearly marked as such and sent to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section
4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation.”

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in
writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to
the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such
a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical
medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project
Gutenberg™ works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money
paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is
discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of
Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic
work or group of works on different terms than are set forth in this agreement,
you must obtain permission in writing from both the Project Gutenberg Liter-
ary Archive Foundation and Michael Hart, the owner of the Project Gutenberg™
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3. below.

1.F.



XXXV

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread public do-
main works in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts,
Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be
stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property
infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for
the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™
trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic
work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and ex-
penses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF
CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIB-
UTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR AC-
TUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL
DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAM-
AGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover
a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a
refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to
the person you received the work from. If you received the work on a physical
medium, you must return the medium with your written explanation. The per-
son or entity that provided you with the defective work may elect to provide a
replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity
to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also
defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS, WITH NO OTHER WAR-
RANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIM-
ITED TO WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PUR-
POSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties
or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or
limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to



XXXV

this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum dis-
claimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation,
the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone pro-
viding copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any
of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions
to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic
works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete,
old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds
of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance
they need, is critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that
the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to
come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created
to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foun-
dation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the
Foundation web page at http://www.pglaf.org .

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit 501(c)(3) ed-
ucational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and
granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN
or federal tax identification number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted
at https://www.gutenberg.org/fundraising/pglaf . Contributions to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent per-
mitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s principal office is located at 4557 Melan Dr. S. Fairbanks,



XXXVii

AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887, email business@pglaf.org. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation’s web site and official
page at http://www.pglaf.org

For additional contact information:

Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director

gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without wide spread pub-
lic support and donations to carry out its mission of increasing the number of
public domain and licensed works that can be freely distributed in machine read-
able form accessible by the widest array of equipment including outdated equip-
ment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to main-
taining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating char-
ities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance
requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork
and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit
donations in locations where we have not received written confirmation of com-
pliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit https://www.gutenberg.org/fundraising/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against
accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with
offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation meth-
ods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways includ-
ing checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit:
https://www.gutenberg.org/fundraising/donate



XXXViii

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg™ concept of
a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For thirty
years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose
network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions,
all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. unless a copyright notice
is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any
particular paper edition.

Each eBook is in a subdirectory of the same number as the eBook’s eBook
number, often in several formats including plain vanilla ASCII, compressed
(zipped), HTML and others.

Corrected editions of our eBooks replace the old file and take over the old
filename and etext number. The replaced older file is renamed. Versions based
on separate sources are treated as new eBooks receiving new filenames and etext
numbers.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg™, including how to
make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to
help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to
hear about new eBooks.



